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Dimite Joe Biden: Kamala Harris,
EL SENADO ESTADUNIDENSE RATIFICARÁ HOY MISMO EL NOMBRAMIENTO DE LA HASTA AHORA VICEPRESIDENTE

primera mujer presidente de EU
El mandatario emitió su renuncia acompañado de su perro Commander, con quién se despidió diciendo: “Dios bendiga a América”
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Estadio Sostenible de Yucatán 
contará con estación del Tren 
Maya, anunció Vila Dosal

Megaproyecto será subterráneo 
en costa de Q. Roo, con vista 
panorámica a cenotes: Fonatur

  / P 5

 / P 4

Elon Musk y la 4T trabajarán 
juntos; pide que no haya Susana 
Distancia entre él y el litio
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Por el fin de año, este diario se va de vacaciones, nos rencontraremos el 3 de enero

▲ Es la funcionaria electa de más alto 
rango en la historia de los Estados Unidos. 
Anteriormente, fue senadora júnior por 
California de 2017 a 2021. Previamente a su 

elección al Senado, ejerció como fiscal general 
de California entre 2011 y 2017 y ahora 
hace historia convirtiéndose en la primera 
mandataria de los EU.  Foto Ap

Navidad y otros 
cuentos
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¿Existe un periodismo ideal? Sí, por supuesto. 
Todo lector tiene en mente que desea un perió-
dico objetivo, con credibilidad. Se escucha bien. 
Sin embargo el periodista no es científico; es, 
por el contrario, uno de los profesionales más 
humanos que existe...

Humor, risa y periodismo
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¿E
xiste un periodismo 
ideal? Sí, por su-
puesto. Todo lector 
tiene en mente que 

desea un periódico objetivo, con 
credibilidad. Se escucha bien. Sin 
embargo el periodista no es cien-
tífico; es, por el contrario, uno de 
los profesionales más humanos 
que existe, porque su misión es 
llevar los hechos y en algunos 
casos emitir su opinión.

Y el periodista está formado 
por todas sus experiencias pre-
vias, desde las familiares y esco-
lares, hasta las profesionales, y 
un periódico, aunque sea única-
mente vehículo para las noticias 
e ideas, es también formado día 
a día por los seres humanos que 
están detrás de cada caracter 
impreso, o digital.

La objetividad es imposible 
desde el hecho mismo de nues-
tra humanidad. Ni siquiera en 
las ciencias duras hay quien 
describa un fenómeno tal 
como ocurre; todos interpreta-
mos lo que observamos.

Dicho esto, ¿qué periódico 
es el que realmente esperan los 
lectores? Este fin de semana, 
una nota sobre la presencia del 
ex presidente Carlos Salinas de 
Gortari en Campeche recibió 
bastante atención negativa, e 
incluso alguien sugirió que dejá-
ramos de publicar notas del PRI, 
como si por dejar de publicar -de 
hacer del público -el partido de 
su fobia fuera a desaparecer.

¿Qué es lo que cabe enton-
ces en un periódico? Cabe lo hu-
mano, tanto en lo político como 
en lo cultural y la búsqueda de 
conectarnos con los demás. Y 
en La Jornada Maya aspiramos a 
ser un vehículo de enlace entre 
los que habitamos la península. 
Pero debe caber la condenable 
risa, esa parte del espíritu que es 
la que nos muestra precisamente 
como falibles, imperfectos.

Son ya tres años de nuestra 
edición de Santos Inocentes, 
para la cual reporteros, edito-
res y diseñadores se van pre-
parando anímicamente por lo 
menos desde que inicia el mes de 
diciembre. ¿Por qué la hacemos? 
Porque una broma es muestra de 
la imposible objetividad, porque 
es resistir a ese lenguaje políti-
camente correcto que despoja a 
las palabras hasta del dolor, pues 
no es lo mismo decir “pobreza 
alimentaria” que “miseria”, por-
que la risa, como manifestación 
humana, es la menos inocente 
de las manifestaciones.

Y sobre todo, porque cree-
mos que el humor tiene un lu-
gar en el periodismo; un lugar 
que muchos han querido ne-
garle, en busca de solemnidad 
confundida con respetabilidad 
y credibilidad, o limitar a tiras 
cómicas huecas. 

Sí, nos hace falta mucho por 
recorrer, pero sabemos que el 
humor marca un camino, uno 
que en México recorrieron 

Constantino Escalante, José Ma-
ría Villasana, José Guadalupe 
Posada, José Clemente Orozco, 
los hermanos Flores Magón, 
mientras combatían la dicta-
dura de Porfirio Díaz; Germán 
Dehesa, Rogelio Naranjo, Helio-
flores, y en La Jornada, Rius, Hel-
guera, Magú, Hernández, Rocha. 
En Yucatán, tenemos que partir 
desde los Sanjuanistas y seguir 
con Fabián Carrillo Suaste, Ga-
briel Vicente Gahona, Eligio 
Ancona, José Peón Contreras, 
José Dolores Espinosa, Apolinar 
García y García, Julio Río y los 
hermanos Carlos y Manuel Ma-
ría Escoffié Zetina.

El humor en el periodismo 
es sólo un componente más, 
el cual creemos debe ser parte 
crucial. Desde Freud sabemos 
que la risa es un espejo hacia 
nuestro interior. El hecho de 
que no nos guste lo que el es-
pejo muestra no es culpa del 
reflejo, o de la iluminación.

Nuestra risa nos lleva por 
el camino de una realidad al-
ternativa, pero tengamos pre-
sente que al menos de la cari-
catura se dice que ésta, para 
ser buena, primero hace reír, 
después llorar y por último, 
pensar. Con ese ánimo hace-
mos esta edición, para desear a 
quienes nos leen un momento 
de alegría, pero también de 
meditación sobre lo que ocu-
rre en nuestra península.

Pero hoy, ¡Santos Inocentes!

Humor, risa y 
periodismo

▲ El humor en el periodismo es sólo un componente más, el cual creemos debe ser parte crucial. Foto Efe
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El presidente de Estados 

Unidos, Joe Biden, anunció 

ayer lunes su decisión de 

dejar la presidencia de los 

Estados Unidos. El ahora ex 

mandatario desmintió el ru-

mor de que dejaba el cargo 

debido a problemas de sa-

lud. En la que fue su última 

conferencia, aclaró que du-

rante su retiro espiritual de 

la semana pasada tuvo una 

revelación: es hora de que 

una mujer asuma las rien-

das de la potencia mundial 

y esa mujer es la vicepresi-

dente, Kamala Harris.

El político católico, que ja-

más ha negado su fe, declaró 

que el tiempo que le reste de 

vida lo dedicará a obras pías 

y a escribir sus memorias, 

para dejar un mensaje de 

amor y paz a la humanidad.

Se espera que el Senado 

del vecino país del norte rati-

fique hoy mismo a la vicepre-

sidente, Kamala Harris, como 

la primera mujer que estará al 

frente de una de las máximas 

potencias mundiales.

Con la clásica frase: Dios 

bendiga a América, Joe Bi-

den abandonó el recinto, 

tirando de la correa a su 

famoso cachorro llamado 

Commander.

Dimite Joe Biden; Kamala Harris, 
primera mujer presidente de EU

Se espera que el 

Senado de los 

Estados Unidos 

ratifique hoy 

mismo a Harris 

como la primera 

mujer al frente 

del país

Mandatario renuncia tras una revelación que tuvo durante su retiro espiritual 

navideño // Sin reflectores, se dedicará a obras pías y a escribir sus memorias

▲ Joe Biden desmintió el rumor de que dejaba el cargo por problemas de salud. Harris, por su parte, ha comenzado la mu-
danza a la Casa Blanca, pues la ratificación es un mero protocolo ante la ausencia presidencial. Foto Afp y Reuters

ANDRÉS SILVA PIOTROWSKY

ENVIADO

WHASHINGTON



LA JORNADA MAYA 

Martes 28 de diciembre de 2021
4 INOCENTES

Tren Maya será subterráneo 
en tramo costero de Q. Roo

Luego de las dificultades 
del suelo en el tramo para-
lelo a la costa en el paso del 
Tren Maya por Quintana 
Roo, el Fondo Nacional de 
Fomento al Turismo (Fo-
natur) decidió hacerlo sub-
terráneo aprovechando la 
gran cantidad de cuevas en 
la zona. En algunos puntos 
incluso podrán verse los 
cenotes que abundan en 
el área.

Desde su anuncio, el 
tramo 5 del tren tuvo di-
versas modificaciones en 

su trazo, generadas por 
diversos sectores, desde 
el aprovechamiento del 
derecho de vía hasta las 
complicaciones con el tipo 
de suelo de la península e 
incluso con las peticiones 
de empresarios de la Ri-
viera Maya.

En conferencia de 
prensa la dependencia 
federal anunció que el 
nuevo trazo del tren será 
paralelo a la actual ca-
rretera federal Cancún-
Tulum, pero subterráneo, 
como una especie de me-
tro, de esa manera apro-
vecharán las depresiones 
naturales de la zona, pa-

sando por cuevas y ca-
vernas, para lo cual ya se 
hacen los estudios corres-
pondientes.

Los vagones serán pa-
norámicos y en varios 
puntos del recorrido será 
posible ver cenotes. Las es-

taciones serán decoradas 
con detalles de la región 
y tendrán escaleras y ele-
vadores para ingresar a 
ellas. Estarán ubicadas en 
Puerto Morelos, Playa del 
Carmen y Tulum. Se prevé 
que la obra esté lista a ini-
cios de 2024.

Durante la realización 
de los trabajos se tratará de 
afectar lo menos posible la 
circulación sobre la carre-
tera federal, donde diaria-
mente transitan miles de 
vehículos, aunque la de-
pendencia pidió a los usua-
rios tomar precauciones 
en sus tiempos de traslado 
sobre todo en horas pico.

DE LA REDACCIÓN

PLAYA DEL CARMEN

 Durante la realización de los trabajos se tratará de afectar lo menos posible la circulación sobre la carretera federal. Foto Fonatur

Con vagones panorámicos, pasajeros podrán admirar cenotes

Elon Musk y 
el gobierno 
de la 4T 
trabajarán 
juntos

Marcelo Ebrard, secretario 
de Relaciones Exteriores, 
compartió a través de Twit-
ter que México prepara una 
alianza estratégica con Elon 
Musk, magnate y empresa-
rio sudafricano. 

Explicó que para ex-
plotar el litio nacional, es 
necesario contar con la ex-
periencia de un visionario 
como él, aunque le pidió “no 
hacerse ilusiones, porque el 
litio es nuestro”.

En octubre pasado, du-
rante una reunión con 
gobernadores, el canciller 
mexicano recordó cuando, 
en algún punto de la pan-
demia, recibió de sorpresa 
la llamada de Musk para 
preguntarle si había po-
sibilidad de reabrir las 
plantas y fábricas que se 
cerraron cuando la cam-
paña Quédate en casa se 
puso en marcha, a media-
dos de 2020; sin embargo el 
canciller le respondió que 
aún debíamos mantener 
Susana Distancia.

Al cierre de la llamada 
telefónica, Musk prometió 
instalar puntos de Starlink 
gratuitos en todo el territo-
rio nacional a fin de que las 
transmisiones en vivo desde 
la conferencia mañanera sí 
funcionen y no sea necesa-
rio llamar al teléfono rojo a 
la casi destapada sucesora 
del Palacio Nacional.

DE LA REDACCIÓN

CIUDAD DE MÉXICO

Al cierre de la 

llamada telefónica, 

el sudafricano 

prometió instalar 

puntos de Starlink 

gratuitos en todo el 

territorio nacional

El nuevo trazo 

aprovechará 

las depresiones 

naturales del área
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Estadio Sostenible de Yucatán contará 
con estación de Tren Maya: Vila Dosal

A razón de las gestiones 
realizadas por el goberna-
dor Mauricio Vila Dosal y 
su buena relación con el go-
bierno federal, el Tren Maya 
contará con una estación en 
el Estadio Sostenible de Yu-
catán (ESY). Así lo anunció 
el mandatario durante la 
rueda de prensa para dar 
a conocer el proyecto del 
nuevo paradero.

La estación se ubicará al 
norte de Mérida, a un costado 

de donde se erigirá el ESY. Uno 
de los principales retos para el 
desarrollo de la iniciativa, re-
conoció, será que el Tren cruce 
la ciudad sin mayores afecta-
ciones al tráfico, para lo cual 
se optará por construirle una 
vía subterránea.

“Tendremos un tren sub-
terráneo como en las me-
jores ciudades del mundo. 
Será un gran reto para los 
ingenieros encargados del 
proyecto, pero me comen-
tan que lo tienen todo bajo 
control”, aseguró Vila Dosal.

Los trabajos, adelantó, 
iniciarán a mediados de 

enero; y para trazar el túnel 
se utilizarán alrededor de 
tres toneladas de explosivos. 
El gobernador celebró que 
para esta empresa no va a 
ser necesario el cierre de ca-
lles y descartó que las deto-
naciones puedan ocasionar 
algún tipo de accidente. 

Uno de los motivos por los 
que se gestionó una segunda 
estación en Mérida -además 
de la que estará en la Teya- 
fue la necesidad de impulsar 
la economía en el estado. 

El ESY, sostuvo, fungirá 
como un polo de atracción 
de turismo nacional e inter-

nacional; y para los involu-
crados en el proyecto es algo 
muy positivo que cuente 
con su propio paradero.

“Podrán acudir a los par-
tidos de fútbol o a algún con-
cierto; y con la estación re-
solveremos el problema del 
estacionamiento, ya que la 
gente de Mérida también po-
drá usar el Tren para trasla-
darse a los eventos”, abundó.

En cuanto a los proble-
mas de vialidad que cada 
vez son más evidentes en 
la capital yucateca, el man-
datario informó que se 
contempla construir un se-

gundo piso al periférico y 
dinamizar el flujo del trá-
fico. La primera parte de 
este proyecto, dijo, estaría 
lista antes de que concluya 
su sexenio, en 2024.

De vuelta a la estación, 
Vila Dosal detalló que una 
parte del material kárstico 
que se extraerá del suelo 
meridano servirá para edi-
ficar los diversos complejos 
habitacionales que ha pac-
tado con inversionistas de 
todas partes del país. La otra 
se destinará para los traba-
jos de ampliación en el ani-
llo periférico.

DE LA REDACCIÓN

MÉRIDA

Proponen vía subterránea y con el material kárstico extraído construirán edificios

Compradores son estafados: les prometieron que cada 
lote incluiría un cenote, aseguró asociación inmobiliaria

Una nueva forma de estafa 
predomina en el sector in-
mobiliario del estado,  pues 
compradores nacionales, in-
ternacionales e incluso loca-
les, son estafados al menos 
por cuatro empresas  que 
difunden publicidad falsa, 
prometiendo un cenote por 
cada terreno adquirido en 
Yucatán, dijo María Cristina 
Ojeda, representante de la 
Asociación Mexicana de 
Profesionales Inmobiliarios 
(AMPI)  Mérida A.C.  

Las empresas en cuestión 
realizaron diferentes publi-
caciones usando publicidad 
engañosa, pues prometían  
un cenote en todos los lotes, 
sin embargo, Cristina Ojeda 
confirmó que esto no es real.   

“Adquiera terreno en 
Yucatán en zona de alta 
plusvalía, incluye entrada 
directa desde la carretera y 
cenote. Disfruta de la natu-
raleza maya desde tu casa” 
dictaba el anuncio.

Los afectados, hasta el 
momento, son 37 perso-
nas que se enteraron de la 
venta por medio de redes 

sociales,  la representante 
de la Ampi dijo que es im-
portante que asistan a la 
Profeco para pedir la devo-
lución de su dinero, en el 
mejor de los casos.  

Respecto al aumento de 
vendedores de bienes raíces 
en el estado,  la especialista  
dijo que es importante que 
sean profesionales al mo-
mento de vender, pues en 

ocasiones no proporcionan 
toda la información necesa-
ria al comprador.  

Según el Inegi, este 2021 
aumentó el número de 
vendedores de bienes raí-

ces en un 300 por ciento 
respecto al año pasado, lo 
que ocasiona incluso que  
haya en la entidad más 
vendedores que inmuebles 
por vender. 

DE LA REDACCIÓN

MÉRIDA

 Las empresas realizaron diferentes publicaciones usando publicidad engañosa, pues prometían un cenote en cada lote fraccionado; sin 
embargo, representates del sector aclararon que esto era imposible de cumplir en cualquier zona del estado. Ilustración Víctor Cámara
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Campeche prohíbe uso de chanclas a 
motociclistas; regalará traje especial

Con la finalidad de preser-
var la seguridad vehicular 
de motociclistas en Campe-
che, la Secretaría de Segu-
ridad Pública (SSP) brindará 
trajes especiales a motoci-
clistas del estado para que 
no conduzcan con chanclas, 
además de exhortan el uso 
del casco debidamente y 
actualicen las placas para 
empezar el 2022 con una 
nueva cara.

El traje de seguridad in-
cluye calzado antiderrapan-
tes para que los motociclis-
tas dejen a un lado el uso 
de sus típicas chancletas o 
anden descalzos, situación 
que según las estadísticas 
del Consejo Estatal de Segu-
ridad Pública (CESP) genera 
al menos 80 accidentes dia-
rios en quienes circulan en 
motocicleta.

Si causó molestia dicho 
anuncio de Marcela Muñoz 
Martínez, titular de la Se-
cretaría de Seguridad Pú-
blica (SSP), los ciudadanos 
cambiarán de idea cuando 
les llegue el turno de pasar 
por el traje especial que la 
dependencia estatal entre-

gará gratuitamente a cada 
motociclista dado de alta en 
el Registro Público Vehicu-
lar que aglomera a unos 120 
mil campechanos con licen-
cia vigente.

Lo único que deberán 
hacer es entrar a la página 
de la SSP, www.security-

publiccamp.mx.org, entrar 
al apartado de Asuntos sin 

Importancia, dar de alta su 
nombre completo, placas de 
su motocicleta, leer el regla-
mento de la ley estatal de 
vialidad y seguridad pública 
del estado de Campeche, 
reírse un rato, y cumplir 

con las responsabilidades de 
buen conductor, porque la 
Secretaría busca que tomen 
conciencia personalmente.

No dará trajes especiales 
para que parezcan Power 

Rangers o los cobratarios de 
Banco Azteca, sino que en 
estos días ya comenzaron 

los operativos para que mo-
tociclistas no manejen con 
chanclas, además de no lle-
var más de tres personas, que 
ambos tripulantes usen casco 
de protección correctamente, 
pues de lo contrario, en enero 
comenzarán las multas y re-
tenciones de los vehículos.

DE LA REDACCIÓN

SAN FRANCISCO DE CAMPECHE

 Autoridades de Campeche buscan reducir los accidente viales y generar conciencia sobre el tema. Foto Rodrigo Díaz Guzmán

Con recursos que el gobierno ahorró en desayunos y rifa, harán dicha inversión 

Pemex licitará micro contratos de mantenimiento en 2022; 
busca reactivar la economía en el municipio del Carmen

En atención a la solicitud 
de los empresarios carme-
litas, Petróleos Mexicanos 
(Pemex) iniciará la licita-
ción de contratos que per-
mitan la participación de la 
micro, pequeña y mediana 
empresa (mipyme), lo que 
habrá de generar la reacti-
vación económica, afirmó 
el director general de la 
petrolera nacional, Octavio 
Romero Oropeza.

El funcionario señaló que 
esta acción es derivada de 
la solicitud reiterada de los 
empresarios locales, para 
que los megacontratos que 
se licitan y se otorgan a las 
grandes empresas, generen 
recursos y se queden en el 
municipio que es la Capital 
Petrolera de México.

Romero Oropeza men-
cionó que de la misma ma-
nera se ha analizado que con 
la división de los contratos 
los costos de operación para 
la empresa productiva del 
estado disminuyen, ya que 

se eliminan los subcontratos 
que las grandes empresas ha-
cen con las mipymes.

“Además de que ha sido 
molesto, que en reiteradas 
ocasiones, se nos acuse a 
Pemex, de ser los causan-
tes que no se pague a los 
mipymes, por parte de las 
grandes empresas, a la cua-
les, se les abona a los adeu-
dos que se mantienen con 
ellos, por lo que lamenta-
mos que no sean solidarios 
con sus subcontratistas”.

Explicó que dentro de los 
primeros contratos que se 

licitarán se encuentran los 
mantenimientos a los cuar-
tos fríos y climas, que re-
cientemente han sufrido de 
desperfectos; la red de con-
tra incendios; entre otros que 
paulatinamente se estarán 
dando a conocer.

Beneplácito

Por su parte, el presidente 
del Consejo Coordinador 
Empresarial de Carmen, 
Alejandro Fuentes Alva-
rado, aplaudió esta determi-
nación, ya que con ello, se 

beneficiará de manera im-
portante a la micro, pequeña 
y mediana empresa que está 
ávida de estos contratos.

“Será un buen trato, ya 
que las mipymes estarían 
contratando de manera 
directa con la empresa pe-
trolera, sin intermediarios 
y esto estaría generando 
más empleos”.

Fuentes Alvarado dijo 
categórico que “inocentes 
palomitas que se dejaron 
engañar, sabiendo que en 
estas fechas, en nadie se 
puede confiar”.

DE LA REDACCIÓN

CIUDAD DEL CARMEN
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Esta fecha que actual-
mente es utilizada para 
dar noticias sobre cosas 
que en realidad no ocu-
rrieron, como embara-
zos, fechas de boda, en-
tre muchas otras, nació, 
conforme la tradición 
cristiana, del día en que 
Herodes mandó a matar a 
todos los niños menores de 
dos años nacidos en Belén, 
pretendiendo eliminar a 
Jesús de Nazaret.

Ante el desconoci-
miento de en dónde estaba 
exactamente Jesús, ordenó 
que cualquier niño de esa 
edad perdiera la vida para 
asegurarse de que acabaría 

con aquel destinado a ser 
rey de reyes, conforme in-
dica el judaismo.

El evangelio de Mateo, 
señala que todos los sumos 
sacerdotes fueron convoca-
dos por Herodes para pre-
guntarles en dónde nacería 
“el rey de Israel” que había 
sido anunciado por los pro-
fetas, pero le respondieron: 
“Tiene que ser en Belén, por-
que así lo anunció el profeta 
Miqueas diciendo: ‘Y tú, Be-
lén, no eres la menor entre 
las ciudades de Judá, porque 
de ti saldrá el jefe que será 
el pastor de mi pueblo de 
Israel’” (Miq. 5, 1).

Fue así como decidió 
averiguar en dónde estaba 
Jesús para mandarlo matar, 
se dirigió a los Reyes Magos 

fingiendo que quería saber 
en dónde estaba para ir a 
adorarlo; cuando la estre-
lla apareció y estos fueron 
guiados a Belén, encontra-
ron al niño junto a la Virgen 
María y San José, lo adora-
ron y le ofrecieron los rega-
los: oro, incienso y mirra.

Sólo que, al dormir, en sue-
ños recibieron el aviso de no 
volver a Jerusalén y regresa-
ron a sus países por otros ca-
minos, así Herodes continuó 
en el desconocimiento de 
dónde hallar a Jesús y estuvo 
tan enojado que ordenó a su 
ejército rodear Belén hasta 
matar a cualquiera que fuera 
menor de dos años.

El mismo evangelio de 
Mateo dice que aquel día se 
cumplió lo que había avisado 

el profeta Jeremías: “Un grite-
río se oye en Ramá (cerca de 
Belén), es Raquel (la esposa de 
Israel) que llora a sus hijos, y 
no se quiere consolar, porque 
ya no existen” (Jer. 31, 15).

Pero Jesús no murió por-
que la noche anterior un 
ángel avisó a José para que 
saliera huyendo hacia Egipto, 
cuando llegaron los asesinos, 

ya no pudieron encontrar al 
niño que buscaban para ma-
tar; y 30 inocentes llegaron a 
recibir el premio de las almas 
que no tienen mancha y a 
orar por sus afligidos padres y 
pedir para ellos bendiciones.

Desde el catolicismo reco-
nocen que en la Edad Media, 
monaguillos y sacristanes ya 
recordaban con humor, de 
forma paradójica, lo ocurrido, 
por lo cual la tradición bro-
mista continúa hasta la fecha. 

En estos días las bromas 
no faltan, desde bromas te-
lefónicas, avisos falsos y 
hasta noticias que no son 
ciertas tienen lugar para 
recordar este día trágico en 
la tradición católica, aun-
que muchas personas des-
conozcan su origen.

Del asesinato de niños a bromas, 
origen del Día de los Santos Inocentes
Este día, el cristianismo recuerda el intento de Herodes por matar al “rey de Israel”

CECILIA ABREU

MÉRIDA

▲ Desde el catolicismo reconocen que, en la Edad Media, monaguillos y saristanes ya recordaban con humor, de forma paradójica, la masacre perpetrada 
por los soldados de Herodes en Belén. Foto Juan Manuel Valdivia

Un griterío se 

oye en Ramá, es 

Raquel que llora 

a sus hijos 
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Tumen yanchaj talamilo’ob 
ti’ le lu’um tu’ux tukulta’an 
u beeta’al u bejil Tren Maya, 
ti’ jun t’o’ol yaan tu jáal ja’il 
Quintana Roo, u mola’ayil 
Fondo Nacional de Fomento 
al Turismo (Fonatur) tu 
jets’aje’ yaan u beetik 
k’eexilo’ob ti’al ka máanak 
yáanal lu’um, ti’al beyo’ u 
páajtal u k’a’abéetkunsik 
áakto’ob yaan te’e baantao’. 
Yaan tu’uxe’ yaan tak 
u páajtal u cha’antal tak 

tuláakal le ts’onoto’ob yaan 
te’e k’áaxo’obo’.

Ichil u jaatsil 5 mantats’ 
beeta’an k’eexilo’obi’, 
tumen yaan ya’abach 
máako’ob k’áatik beyo’, 
ti’al u no’ojanchajal bix u 
k’a’abéetkunsa’al lu’um ti’al 
le meyajo’obo’, wa tumen 
beey k’áata’ab tumen u 
yuumil u mola’ayilo’ob 
Riviera Maya.

Ti’ k’a’aytajil tsikbal 
beeta’ab tumen u mola’ayil 
u noj lu’umil Méxicoe’, a’alab 
u túumben bejil Trene’ yaan 
u máan tu tséelil u noj bejil 
Cancún-Tulum, chéen ba’axe’ 

yáanal lu’um, óoli’ je’el bix 
yanik u beel meetróo, ti’al 
túun beyo’ u k’a’abéetkunsa’al 
tu beel ba’axo’ob seen yaan 
te’elo’, je’el bix áaktuno’ob. Le 
beetike’ ts’o’ok xan u káajal 
u beeta’al xaak’alo’ob te’e 
k’áaxo’.  

Tu beelil u bine’, yaan 
tu’ux yaan u páajtal u 
yila’al ts’ono’oto’ob. U 
éetsasyonesile’ yaan u 
jats’utskíinsa’al yéetel ba’ax 
suuk u yiila’al te’e baantao’, 
ts’o’okole’ yaan xan u 
yantal u eebilo’ob yéetel u 
éelebadorilo’ob ti’al u yokol 
máaki’. Yaan u ts’a’abal 

tu méek’tankaajilo’ob 
Puerto Morelos, Playa del 
Carmen yéetel Tulum. Ku 
tukulta’ale’ yaan u láaj 
ts’o’okoll meyajo’ob ti’al u 
káajbal u ja’abil 2024.

Ka’alikil u beeta’al 
meyajo’obe’ yaan u yila’al 
ma’ u jelbesa’al mix 
jump’íit le noj bejo’, tumen 
sáansamal te’elo’, ku máan 
ya’abach kiis buutso’obi’. 
Kex beyo’ mola’aye’ tu 
ya’alaje’ k’a’anan u yilik 
máak bix kun úuchul 
ba’al ti’al u chúukpajal u 
súutukil u bin wa tu’ux 
kéen máanak te’elo’. 

Tumen u jala’achil Yucatáne’, 
Mauricio Vila Dosal, tu péeksaj 
ba’al, yéetel tumen ma’alob u 
biinsikubáaj yéetel u jala’achil 
u noj lu’umil Méxicoe’, tu 
béeykunsaj u béeytal u ts’a’abal 
u kúuchil je’elel Tren Maya 
kéen kóojok Estadio Sostenible 
de Yucatán (ESY).

Kúuchile’ ti’ kun j ts’a’abil tu 
xamanil Jo’; tu tséel tu’ux kun 
yantal ESY. Ts’o’okole’ jump’éel 
ba’ax jach k’a’anan u yila’ale’ leti’ 
u k’áata’al Tren Maya te’elo’, ba’ale’ 
tu’ux ma’ u beetik u jelpajal bix 
u máan kis buutso’obi’, le beetike’ 
yaan u yilik ka beeta’ak u beel 
yáanal lu’um.

“Yaan u yantal u beel 
yáanal lu’um, je’el bix ti’ noj 
lu’umo’ob yaan te’e náachilo’. 
Noj meyaj le ku taalo’ ti’al 
máax ti’ k’ube’entaj ka u 
beetej, ba’ale’ ku ya’aliko’obe’ 
je’el u tsa’ayal u beetiko’ob”, tu 
jets’aj Vila Dosal.

Meyajo’obe’ yaan u káajal 
tu chúumukil u winalil enero; 
ts’o’okole’ ti’al u béeytal u 
beeta’al bej yáanal lu’ume’ yaan 
u k’a’abéetkunsa’al óoxp’éel 
u tóoneladasil wáak’al ba’al. 
Jala’ache’ tu ki’imak óoltaj ma’ 
táan u yantal u k’a’alla bejo’ob 
tu yóok’lal. 

K’áata’ab ka yanak tu’ux 
u je’elel Tren Maya tu noj 
kaajil Jo’ -je’el bix le kun 
ts’a’abil Hacienda Teya- 
tumen k’a’abéet u yila’al bix 
u mu’uk’ankúuna’al náajal 
te’e noj lu’uma’.

ESYe’, tu ya’alaj, yaan u 
kaxtik u kóolik máak ti’al 
u xíimbalta’al le lu’uma’; 
ts’o’okole’ jach ma’alob ka 
yanak tu’ux u je’elel Tsíimin 
K’áak’ te’elo’, tumen yaan 
páajtal u cha’anta’al keetilo’ob 
báaxal wa tak kóonsierto’ob. 

Beyxan, yóok’lal ba’ax 
yaan u ya’al u kajnáalilo’ob 
Sodzil Norte yéetel Cordemex, 
Mauricio Vila tu ya’alaje’, 
ts’o’ok u káajal u tsikbal 
yéetelo’ob, ti’al u ma’anal u 
k’áaxo’ob, ba’ale’ u tojol kun 
bo’otale’ maanal ti’ le unajo’; 
ts’o’okole’ tu paachil k’iine’, 
yaan u beete’al uláak’ najo’ob, 
yéetel kúuchilto’ob je’el bix 
otelo’ob yéetel plaasas.   

Tu kúuchil Estadio 

Sostenible de Yucatán 

yaan u yantal tu’ux u 

je’elel Tsíimin K’áak’, 

tu k’a’aytaj Vila Dosal

K’IINTSIL 

JO’ 

K’e’ex u beel Tren Maya ti’al ka 
máanak yáanal lu’um; yaan u 
páajtal u cha’anta’al ts’o’ono’oto’ob  
K’IINTSIL 

PLAYA DEL CARMEN

MÁAXO’OB MANIK K’AAXO’OBE’ KU TU’USULO’OB: A’ALAB TI’OBE’ YAAN U TS’O’ONOTIL

▲ Tu yáak’abil le domingo máanika’, j k’a’aytab u káajal 

u meyaj u kúuchil u sáal xíimbal máak yóok’ol bat te’e le 

quintanarroil noj kaajo’. Le je’elo’, jump’éel kúuchil ti’al u 

náaysaj óol, ts’o’okole’ x ma’ bolil. Beyxan, ma’ili’ je’ebeke’, 

t’a’aba’ab u náabideñoil che’ j ts’a’ab Villas del Sol. Le 

kúuchila’ yaan u je’ebel sáansamal, ichil láas 4 u taal u 

chíinil k’iin, tak láas 10 áak’ab, tak tu k’iinil 7 ti’ enero ti’ u 

ja’abil 2022. Oochel ayuntamiento Solidaridad
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LA NAVIDAD Y OTROS CUENTOS

Los festejos decembrinos –en particular el que 

conmemora en Occidente el nacimiento de 

Jesús de Nazareth, históricamente superpuesto 

en la misma fecha al de otras deidades, más 

antiguas– no tienen un significado unívoco 

y por consiguiente son, para cada persona, 

una o muchas cosas: celebración religiosa, 

momento propicio para la reflexión íntima, 

pretexto lúdico para el festejo, pero también, 

posiblemente, un estado de ánimo individual 

y colectivo diferentes a los que pueden 

experimentarse durante el resto del año. No por 

nada la literatura, desde hace al menos un par 

de siglos, tiene a la Navidad como uno de sus 

temas recurrentes y es el cuento, entre todos los 

géneros literarios, el empleado preferentemente 

para abordarlo. De esa constante proviene la 

tradición editorial, también añeja, de ofrecer 

a los lectores una muestra cuentística que 

aborde, ronde, aluda o inclusive se oponga al 

mencionado espíritu navideño, tradición de 

la cual, desde hace unos años, en La Jornada 

Semanal nos hacemos eco.  
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MI PAPÁ AMENAZA con golpear a mi madre: con la expresión 
totalmente descompuesta por el enojo, vocifera furibundo y alza el 
brazo derecho para asestarle un manotazo cruzado sobre la cara. 
Yo, que estoy a unos metros tirado en el suelo, me levanto raudo, 
tomo vuelo y le atizo una patada voladora en la espalda. Él se duele, 
trastabillea, pero no cae. Me levanto y de nuevo me dejo ir encima 
de él: le clavo la frente en el pecho, justo arriba de la boca del estó-
mago, cierro el candado con las manos y lo tacleo. Él queda ten-
dido. Yo me incorporo y comienzo a pegarle con los puños cerrados 
en los pómulos, la mandíbula, la frente, los ojos, la nariz… Pronto 
me duelen los nudillos. Entonces despierto. Carajo, pienso, un 
sueño de manual de psicoanalista, ¡qué ordinario, qué zafio! Alenka 
sigue dormida. Mejor, no me imagino contándole una extravagan-
cia tan burda. Faltan doce minutos para que se active la alarma. La 
cancelo y me levanto para prepararme para ir a trabajar. El asunto 
me desconcierta porque hace décadas que no soñaba con mi papá 
y nunca, desde que murió, he vuelto a soñar con mi madre. Nunca, 
ni siquiera hace unos momentos, porque la mujer a la que estuvo 
a punto de lastimar mi padre no era ella, sino el personaje de mi 
madre, quiero decir, una intérprete que la estaba representando en 
mi sueño. Eso ahora lo sé, pero mientras lo soñaba esa mujer, una 
morena bastante más vieja que lo que mi progenitora jamás alcanzó 
a ser, era mamá, y el que él estuviese a punto de lastimarla me 
enfurecía. Bajo la regadera constato que aún tengo las manos entu-
midas y que siento una clara reminiscencia de dolor en los nudi-
llos. Trato de recordar toda la secuencia de lo ocurrido; no es difícil 
resumir el asunto: mi papá va a golpear a mi madre, yo intervengo y 
lo golpeo a él de forma brutal. ¿Cómo interpretarlo? ¿Cómo podría 
intervenir yo en un enfrentamiento entre mis padres? No tengo 
recuerdo alguno de los pocos años durante los cuales vivimos todos 
juntos. Luego, ya divorciados, jamás presencié ningún pleito entre 
ellos. Hoy ella y él están en mundos diferentes; mi madre falleció 
hace más de treintaicinco años y él, a quien no ha visto desde hace 
casi veinte, sigue vivo… Bueno, a menos de que… Claro, ése debe 
de ser el significado del sueño: mi padre ha muerto. Octogenario, 
con una vida no sólo desordenada sino francamente descuidada, 
incluso resulta extraño que el hombre haya llegado hasta estos 
días. Además de enfermo, lleva años solo y enojado con el mundo. 
Bueno, ¿entonces? Si es que acaba de fallecer, ¿ahora irá a darle 
lata a mi madre? Y si fuera así, ¿cómo podría yo ayudarla desde 
acá? El agua caliente se termina. Cierro las llaves y concibo un 
pensamiento estrambótico: ¿entonces me tengo que encaminar yo 
hacia allá, por propia iniciativa? ¿Suicidarme? Es absurdo, ridículo; 
como intérprete de sueños soy un fiasco, sonrío, mientras salgo de 
la regadera. Piso lo que en una fracción de segundo supongo es el 
resto de la pastilla de jabón y patino. El escándalo seco que produce 
el porrazo de mi cabeza al golpear el piso despierta a Alenka. Ahora 
estoy a unos metros tirado en el suelo, y me levanto raudo, tomo 
vuelo y atizo una patada voladora en la espalda a mi padre… ●

FIASCO
Germán Castro
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MI PRIMO LUIS y yo no perdíamos la esperanza, más bien, la fe, 

en que no llegaríamos a adultos sin haber visto el trineo de Santa 

Claus surcando los cielos… al grado de que cada Nochebuena 

ignorábamos los bocadillos de la Abue y los juegos de los demás 

primos para treparnos al techo armados con sendos binoculares 

para contemplar el cielo hasta que empezara a clarear el ama-

necer del 25. Ya nos había tocado ver nuestros juguetes nuevos 

deslizarse, una caja detrás de otra, a lo largo de tubo de la chime-

nea… apagada, por supuesto, ligeramente oscurecidas de hollín. 

Y a lo lejos, las pavorosas carcajadas de Santa, extraordinaria-

mente parecidas a las de tío Víctor. 

Pero cuando se tienen nueve años… quiero decir, nueve yo, 

siete Luis, uno ya ha empezado a captar ciertos detalles sospe-

chosos, además de lo mucho que aquel eco risueño nos remi-

tía a tío Víctor. Número uno: la risa de Santa no podía ser tan 

espantosa. Nuestros primos más pequeños se echaban a llorar de 

miedo en vez de aguardar la mágica aspiración de sus obsequios. 

Número dos: ¿por qué tío Víctor desaparecía unos minutos antes 

de que Santa Claus se manifestara, y luego reaparecía como 

recién salido de la ducha?

Número Tres…

–¿Qué no te has dado cuenta de que Santa y tío Víctor son la

misma persona? –increpé a mi primo cuando ya nos habíamos 

aposentado en nuestro improvisado observatorio, con un cielo 

completamente limpio, como si una aspiradora enormísima 

hubiera arrasado hasta con las nubes y las estrellas.

–¡Eso no puede ser! –exclamó Luisito, con su voz de niña y 

sus enormes ojos oscuros todavía más grandes y negros por la 

indignación–. ¡Santa Claus es un ancianito panzón, vestido todo 

de rojo! Tío Víctor jamás se vestiría de rojo… y no es viejito… y no 

tan gordo…

–¿Acaso no te has percatado de que la risa no es la de Santa 

sino la de tío Víctor?

–Sí, se parecen demasiado…

–No seas tonto: tío Víctor nos ha estado engañado haciéndose

pasar por Santa.

-¡Eso no puede ser! ¿Y los regalos? ¿Cómo sabe exactamente 

lo que pedimos si nos cercioramos de que nadie nos vea cuando 

arrojamos las cartas al buzón?

Me quedé pensativa un rato, tratando de resolver tan legítima 

duda:

–Los adultos siempre se las ingenian… es posible que exista

una especie de complot entre Santa y ellos… por alguna extraña 

razón los niños no debemos verlo y nadie sabe explicar por qué… 

es posible que los adultos sí puedan verlo y entenderse con él, ya 

sabes, asuntos de dinero… negocios…

–Ay, por un momento creí que dirías que Santa no existe –dijo 

Luis, haciendo pucheros.

–Claro que existe… pero vamos a pedirle una señal para que se

manifieste y no perdamos la fe en él.

–¿Qué señal?

–Llevamos siglos haciendo esto –mostré mis binoculares;

señalé nuestras mullidas ropas que no habían impedido que 

nos resfriáramos algunas veces, armados hasta los dientes, 

como dicen en las películas–. ¡Que ahora por fin nos permita 

verlo, aunque sea de lejos, o de lo contrario…!

–¿Qué? –se alarmó Luis

–¡Le exigiremos a tío Víctor que nos diga por qué se ha 

estado haciendo pasar por él!

Luis se quedó muy pensativo, medio sepultado en su capu-

chón, hasta que al fin resopló y dijo: ¡Está bien!

Con más ahínco que nunca comenzamos a otear en aquel 

horizonte azul oscuro que no pocas veces nos había regalado 

visiones interesantes que nos dábamos a la tarea de investigar: 

alguna estrella que resaltaba como reina entre las demás; una 

luna especialmente brillante; cometas, luciérnagas parpa-

deantes que, sabíamos hoy, eran satélites. El cielo muy raras 

veces nos defraudaba, pese a nunca habernos permitido asistir 

al fenómeno que realmente buscábamos: el trineo de Santa 

Claus. Y esta vez lucía particularmente neutro. Si acaso algún 

pájaro desbalagado. Neblina. Fuegos artificiales. 

Y de pronto, de la nada, de entre aquella cáustica oscuridad, 

empezó a centellear una luz roja, a la que, al cabo de unos 

segundos, se le sumaron otras de colores variados que cambia-

ban intermitentemente, como si giraran despacio: azul, amari-

llo, verde…

–¿Qué es eso? –gritamos al unísono, acortando distan-

cias como buscando calor. Permanecimos muy juntos y 

profundamente callados mientras contemplábamos aquel 

fenómeno. Aquella enorme esfera navideña, o eso parecía, 

titilando como una estrella, pero cada parpadeo era un color 

distinto. Tuve la sensación de que era una especie de len-

guaje, de que intentaba decirnos algo… pero me fue imposible 

transmitírselo a Luis. Me había quedado como helada. Inmó-

vil. Percibí cómo a nuestro alrededor los faroles de la calle y 

de los iluminados arreglos navideños en los porches de las demás 

casas empezaban a parpadear también, como sincronizán-

dose con aquella especie de clave Morse emitida por la gran 

esfera. Tras unos segundos que se me antojaron eternos, la esfera 

simplemente desapareció de nuestra vista, como si la aspira-

dora celeste se la hubiera chupado también y la electricidad 

se normalizó por acto de magia. 

Luis fue el primero en hablar, con sus enormísimos ojos 

negros fijos donde momentos antes había estado aquella cosa:

–Sí, nos han engañado, María: ¡Santa es un extraterrestre! ●

*EVE GIL Narradora y ensayista, ha publicado entre 

otros las novelas El suplicio de Adán, Tinta violeta

y Réquiem por una muñeca rota.

MISTERIO DE NAVIDAD
Eve Gil*
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ENTRÉ AL BAÑO, mi lugar favorito cuando tengo miedo. Sentía 
una leve angustia que esa mañana, luego del telefonazo, había 
encarnado en un miedo real: a mi mujer, al encono de sus celos. 
Mis hijos, aprovechando las vacaciones, estaban con la abuela, 
y Paty se había marchado desde temprano, dispuesta a dejarme 
para siempre una vez que no pude explicar con claridad la pre-
sencia de un condón bajo la almohada. 

Libre de los niños, ella había decidido tomarse un descanso 
yéndose a Acapulco con su hermana, pero inesperadamente 
había regresado anoche. A mí me había visitado la tarde anterior 
una alumna a quien asesoraba en su tesis y, bueno, ya se sabe, 
tomamos un trago, nos permitimos tal vez una caricia más allá 
de la academia, pero nunca pasamos a mayores (comprender 
realmente a Spinoza, el tema de su trabajo) ni mucho menos a 
menores –hablo de los labios, ustedes me entienden. Pero mi 
mujer no, y a decir verdad yo tampoco, qué hacía un preserva-
tivo, todavía húmedo y con un pelo púbico enredado en el aro 
de hule, sobre la sábana de florecitas amarillas. No creyó que yo 
sabía tanto del asunto como el paladar de un gourmet del sabor 
de la caca, y en su caso yo tampoco me hubiera creído ni media 
palabra. Se quedó toda la noche mascullando su ojerosa ojeriza 
en la sala y a las seis en punto dio un portazo rotundo que me 
despertó. Acostumbrado a su carácter discontinuo, no le di al 
hecho mayor importancia, hasta que dos horas más tarde una 
voz femenina me advirtió por teléfono que, si salía ese día de la 
casa, no estimaba en mucho mi integridad física. No dijo más, 
colgó sin que yo pudiera decir nada, así que entré al baño, el 
mejor lugar para pensar con calma.

(Siempre es así. Apenas siento en las corvas el filo frío de la 
taza, mi cerebro se ilumina; luego de cinco minutos las cosas son 
ya bastante claras; a los diez, mientras bajo la palanca, sé perfec-
tamente qué debo hacer. Esta vez no fue la excepción: el Clark 
Kent acobardado que entró al baño salió con la S de la solución 
resplandeciendo en el pecho.)

Del retrete a la cocina, de la cocina al cuarto, de la recámara 
al elevador, con mi boina a cuadros y un cuchillo en la diestra 
oculto en el bolsillo, salí del departamento. Pudo tratarse de un 
pensamiento exagerado, pero decidí que un miedo enfrentado 
en una de ésas desaparece y una amenaza tolerada no deja ni ver 
la televisión. También entendí que la situación sólo me dejaba 
usar el cuchillo contra la primera persona que se me acercara, 
abrigara sospechas o no de que su edad, su sexo, su ropa o su 
indiferencia tuvieran que ver con el asunto: ningún asesino 
tiene cara de tal y, además, yo vivía en un barrio en el que la difí-
cil situación económica había propiciado bandas de asaltantes 
constituidas por niños, gays, amas de casa armadas de temibles 

cacerolas. El chiste es que como la gente, cuando es período de 
vacaciones, se levanta cerca del mediodía, nadie se aparecía en 
mi camino: la calle, luego de tres cuadras, seguía desierta. Con la 
larga caminata aumentaba mi sed de sangre. 

Llegaba ya al final de la avenida y tenía ganas de apuñalar el 
aire, apachurrar niños con las botas, abofetear al vendedor de 
periódicos con uno de ellos. De vuelta a casa, el cansancio dis-
minuía como la ira (un enojo taimado, hay que decirlo, investido 
como estaba del orgullo de haber salido ileso, de vencer a la 
amenaza) cuando un auto sigiloso se me acercó. ¡Ah, canalla, 
aquí están tus matones!, pensé. Con la boca temblona y las 
rodillas coloidales eché a correr hacia el coche, que se detuvo al 
verme arma en mano y enseguida avanzó en reversa. Envalen-
tonado por lo que juzgué una cobarde huida, lo perseguí lo más 
velozmente que pude y en el semáforo de Patriotismo salté sobre 
el parabrisas y lo golpeé tan fuerte que estrellé el cristal y me las-
timé la mano. El coche aprovechó la luz verde y mi desconcierto 
para acelerar de súbito, dejándome tirado en el asfalto. 

Subí al departamento. Abrí la puerta del baño y me sorprendió 
ver a Paty sentada en la taza. Estaba evidentemente más cal-
mada, por lo que comprendí que empezaba a perdonarme. En 
la contestadora cintilante la amenaza se repetía dos veces más y 
una tercera se disculpaba: la víctima sentenciada por esas pala-
bras, cuyo número telefónico, según la voz apenada, difería del 
mío en un guarismo, ya había recibido una tunda en la colonia 
vecina. Eso bastó para que mi mujer olvidara el asunto y para 
que nos riéramos como enajenados camino de la cama, el lugar 
de la casa donde mejor se trababan nuestras piernas y se destra-
baban nuestras broncas. 

Del condón aciago, como de casi todas las cosas de la vida, 
nunca pudimos encontrar una explicación convincente.

*ENRIQUE HÉCTOR GONZÁLEZ Maestro en Letras Españolas 

por la unam, es autor, entre otros libros de narrativa, 

de Los párpados de Leda, Para no hacerte el cuento largo y Anfropiflume.

CONDONADO
Enrique Héctor González*
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UNOS OJOS de cinco años miran la escena. Los ojos son de la 

niña. La niña se queda parada, congelada por un momento, 

luego corre a dar el aviso.

Ese día por la mañana se acercó al patio de sus primos, el 

mayor mostraba a sus hermanitos lo que la creciente de las llu-

vias había arrastrado de las comunidades. Lo más raro que se 

encontró en el arroyo seco fue un carrete de un hilo muy fino, 

parecía cobre. 

En el campo, los juguetes de los niños no funcionan a control 

remoto. Basta improvisar aviones con un cañuto seco de ras-

trojo. Una vara como caballito o un elote con sus pelos tiernos 

simulando una muñequita. Las cosas son así y punto. 

El día transcurrió rápido, su primo decidió hacer un papalote 

con lo que había encontrado, toda la mañana se le fue en eso. 

Las reprimendas de la mamá no cesaban, su padre le había 

dejado tareas, pero él ni escuchaba. 

El murmullo de los pájaros resonaba en el viento, que for-

maba olas en los xotoles. Por sus cabezas sobrevolaban ban-

dadas enteras de esos tordos que emigraban a las ramas de los 

árboles, ocaso tras ocaso. La niña jugaba con el resto de sus 

primos entre la yedra. Para entonces aquel chamaco necio y lar-

gucho ya empezaba a elevar el papalote, corría como loco entre 

las melgas de la alfalfa. Era lindo verlo alzarse, como parvadas 

de grullas a medio cantar. En el soplido del viento se advertía un 

hastío, una dejadez que resultaba melancólica. 

Ese lugar casi siempre era tranquilo, donde había mucho y 

nada a la vez; ni luz, ni agua, mucho menos drenaje. Si acaso, 

había postes que llevaban electricidad hacia las ciudades. 

Los juegos y el relajo seguían mientas todos los niños escu-

charon cómo el chico les dijo a sus hermanos que agarraran 

vuelo y lo lanzaran fuerte, mientras él corría desanudando el 

alambre que traía enredado en una de sus manos. Gritó: más, 

más, lo quiero más alto que el alambre de luz. Se elevó majes-

tuoso por los aires. De repente se escuchó un trueno y la sonrisa 

del chico desapareció de sus labios. Las vacas desde el corral 

mugieron. Quizá por la carreta con alfalfa que se aproximaba, 

o por el trueno que se escuchó; algunas veces sólo mugen por 

fastidiar. Los niños se sobresaltaron, no sabían exactamente qué 

pasaba. Sintieron que era algo muy malo.

En menos de un resuello la electricidad salió por un pómulo. 

Tendido en la alfalfa, el cuerpo apenas alcanzó a retorcerse. Sus 

hermanos fueron a verlo. Dicen que la niña corrió a casa de la 

madre, por ese caminillo donde está plantado su eucalipto. La 

encontró bullendo el nixtamal en el fogón.

Se llevaron cargado al chico a casa de sus tíos, lo tendieron en 

una cama y lo movían a ver si despertaba. Su mamá llegó ense-

guida, diciendo: chivo muchacho ora que llegue su pá le va a dar 

una zurra. Pero la zurra ya no le podía doler. Cuando le pusieron 

alcohol ya eran las ocho de la noche, todos lo recuerdan porque 

en una pequeña televisión blanco y negro sonaba la canción de

Los años maravillosos que se empalmaba con el llanto de su 

madre. Su pobrecita madre que recién había parido. El alcohol 

era inútil pues desde que al chico lo “agarró la luz”, ya estaba 

muerto.

La niña dio el aviso, los ojos de la niña lo vieron todo. Unos 

ojos vidriosos que aún con el paso del tiempo no se retiran de la 

escena.

*NANCY PUGA Psicóloga y narradora. Entre otros medios, 

ha publicado en las revistas Tramas. Subjetividad 

y Procesos Sociales (uam Xochimilco), Presente y Arteficio,

así como en El Sol del Bajío.

UN JUGUETE DEL CAMPO
Nancy Puga*
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ALGUNOS SERES NACEN sin pedir permiso. O, más bien, apa-

recen de súbito donde se les antoja, sea un lugar recóndito en una 

selva oscura o en medio de una plaza de toros. Igual se desvanecen 

cuando se les pega la gana, pero eso sí, dejando huellas imborra-

bles de su paso por la Tierra. Los arqueólogos pueden quebrarse la 

cabeza tratando de encontrar los orígenes de los vestigios encontra-

dos o triturarse los sesos sin comprender si esas ruinas pertenecen 

a algo acabado o son señales de algo apenas naciente.

Poseedores de una lógica aplastante, aunque ajena a la insen-

satez humana, estos seres se proclaman, sin ninguna vanidad, 

propietarios de dones extraordinarios, ni milagrosos ni mágicos, 

simplemente creativos. Belfe, por ejemplo, crea estrellas que 

extienden a diario los límites del universo, pues, explica, el cupo 

del espacio se agranda para que la estrella recién nacida pueda 

encontrar un lugar a sus anchas. Por las noches, mientras la 

gente duerme, se divierte creando sueños, en ocasiones conver-

tidos en pesadillas ya que, como muchos cineastas que no domi-

nan la técnica cinematográfica, él no alcanza toda la maestría 

de la técnica onírica. Estos errores, anota en su Diario, se deben 

a los malos profesores que no saben transmitir su saber. Así, 

Belfe se va de pinta casi a diario, para no decir a diario. Durante 

sus vagabundeos aprovecha para descansar pintando de azul 

cuanto encuentra. El color más bello, según él. ¿Debe señalarse 

que Belfe es un duende tan hermoso como azul? Su belleza y sus 

dones son la admiración de su hermanito Azi, un duendecillo 

verde, quien lo sigue a donde vaya, así sea el inframundo de los 

infiernos cuando visitan a Perséfone, su tía abuela o tatarabuela, 

ve tú a saber. Belfe reconoce que su curiosidad por la genealogía 

no va tan lejos como sus numerosos ancestros y otros colatera-

les. Aunque Azi pone todo su empeño en anotar las proezas de 

Belfe en su Diario, la rapidez de su hermano para inventar nuevas 

aventuras, pues él es el excelso y único escribano titulado, no le 

da tiempo para darles el espacio y el estilo que merecerían. No 

por esto, Azi está menos orgulloso de una labor que Belfe com-

para con la de Platón y los evangelistas.

–No todo mundo tiene la ventura de escuchar a Sócrates o a

Jesús de Nazareth, mi querido Azi, no cualquiera es elegido para 

transcribir mis palabras a la posteridad y a la anterioridad.

¿Cabe aclarar que los dos duendes se deslizan por los túneles del 

tiempo como en los toboganes de una feria? Nada les causa tanta 

risa como ver la cara de compunción que pone Chronos, su profe-

sor del Tiempo, cuando los ve jugar a la matatena con huesecillos 

y manecillas, yendo y viniendo entre las ilusiones de presagios y 

recuerdos.

A pesar de todas las horas que dedica a llevar el Diario de su 

hermano, Azi se da tiempo para dibujar bellas nubes y hacer 

llover. Ecologista convencido, se ocupa de plantas y árboles, 

bosques y selvas, especies en vías de aparición y desaparición, 

leones, dinosaurios, mariposas monarca y dragones. Cierto, a 

veces, se enreda en sus ejercicios y causa inundaciones que lo 

entristecen al hacerlo pensar en un mar de lágrimas.

–Qué sentimental eres, Azi, le reprocha Belfe con un coscorrón.

–Fíjate, qué necedad de la gente, le dijo cuando pasaban junto

a las gigantescas jaulas de vidrio donde Hades encierra a los 

condenados al infierno. Esos tontos se acongojan y se retuercen 

de dolor al recordar momentos dichosos y pensar que ya se aca-

baron para siempre. Y estos otros mensos se estrellan la cabeza 

contra la pared porque no pueden cesar de recordar las horas 

horribles de su vida, igualito de terminadas que las de felicidad. 

En fin, cada quien construye su propio infierno, había concluido 

Belfe con un gesto de filósofo haciendo señas a Azi de esconderse 

a las miradas de Hades si querían llegar a la alcoba de Perséfone. 

Ella era la única diosa capaz de robar un puñado del polvo hecho 

de besos de amor puro para devolver un muerto a la vida. Y 

Azi había prometido a su amigo Orlando que bajaría al mismo 

infierno para resucitar a su hermanita.

Ahora se trataba de un asunto personal. Belfe estaba empeñado 

en poder ser visible y ninguno de los dioses del Olimpo lo escu-

chaba. Dioses jubilados que se pasaban el tiempo jugando a la 

ruleta, las cartas, los dados, cantando y bebiendo elíxires de olvido.

–¿Ves por qué no vale la pena ir a la escuela? ¿Tanto estudiar

para ser un dios y que te encierren en un templo a escuchar 

lamentos de beatas o te crucifiquen cualquier día? Mejor irse de 

pinta. Mira, Afrodita me adelantó mis flechas de fin de año. Apú-

rate, si quieres que lleguemos al Polo Norte antes de Navidad.

Pero, como el sentido de orientación de los duendes no es el de 

un geógrafo, se vieron de pronto junto a un árbol de Navidad chis-

peante de luces azules y verdes. Se acomodaron bajo el pino navi-

deño adormecidos por los cánticos. Cuando despertaron, abrieron 

su regalo: un espejo donde eran visibles durante esa Noche Buena 

sin fin.

*VILMA FUENTES Narradora, ensayista y periodista,

entre otros libros ha publicado Ayer es nunca jamás,

Flores negras y Calzada de los Misterios.

LOS DUENDES SE VAN DE PINTA
Vilma Fuentes*
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El Señor es mi pastor, nada me falta. En verdes praderas me hace 

reposar y hacia fuentes tranquilas me conduce para reparar mis fuerzas.

Salmo 22

LA FRAGANCIA DE la muerte flotaba aún en el ambiente. Sin el 

menor esfuerzo, uno podía colmar sus pulmones de esa porque-

ría que carcomía el aire. Se respiraba el miedo y una angustia 

sorda que permanecía ahí negándose a salir. De manera ins-

tintiva, Hermes centró su atención en la esquina de una puerta 

astillada. Intuyó la inútil lucha de la víctima: su fuerza vulnerada 

y sin cláusula de escape. 

No fue necesario cerrar los ojos. Imaginó la escena. La joven 

indefensa, sorprendida, inmolada de forma brutal, como en un 

sacrificio ritual y salvaje que le recordó a la bestia Zombie de La 

sombra vengadora, aquella película con Armando Silvestre que 

había visto en el Cine Ermita unos nueve años atrás. Sin embargo, 

el marco de la puerta y la cenefa de madera lo remitieron de 

inmediato a una de aquellas viejas cintas de detectives que tanto 

le gustaban: tal vez, La Dalia Azul con Alan Ladd y Verónica Lake. 

Hermes cruzó ese umbral y se miró en un pequeño espejo sucio y 

manchado de sangre y se percató de que ambos: es decir, él y Alan 

Ladd, llevaban el mismo sombrero, aunque el suyo era color negro.

Sin embargo, sus divagaciones cinéfilas que tanto le gusta-

ban, se esfumaron, justo cuando observó el desgastado tapiz de 

rombos verdes, cuyas puntas parecían haber sido arrancadas de 

un mordisco. La imagen en conjunto, le recordó las marcas de 

dientes localizadas en el cuerpo de aquella jovencita muerta y 

ultrajada en un hotel de paso de la calle de Mesones muy cerca 

del Zócalo, en diciembre del año pasado, justo la noche posterior 

a Navidad. Gracias a ese mordisco y a la pericia de Gutiérrez, 

el forense más joven de su generación, se pudo localizar al cul-

pable, un maduro profesor de educación primaria, que había 

huido de una población del Estado de Sonora y había saltado de 

colegio en colegio, arrastrando un largo expediente de abusos 

contra adolescentes. 

Los recuerdos de aquel caso le provocaron el mismo escozor 

en las manos, que Hermes había sentido en aquella ocasión. No 

obstante, esta vez era distinto. Es cierto, una sensación similar lo 

invadió, pero por encima del ardor en los nudillos y en las unio-

nes de los dedos, Hermes levantó la vista hacia un costado de la 

habitación y sintió ese pavor que siempre solía acompañarlo y que 

recorría como un calambre de su espalda a su nuca. Un miedo, que 

más allá de paralizarlo, se trastocaba en una suerte de bálsamo para 

motivarlo en una profesión que no había elegido, sino que ella lo 

había escogido a él, durante sus lejanas correrías infantiles en uno 

de los tantos camposantos que solía visitar. 

Lo que vio fue la penetrante mirada de un lobo pintado al óleo, 

cuyo rostro parduzco abarcaba todo el perímetro del cuadro que 

colgaba en ese extremo de la pared. Un detalle, por demás mal-

sano, que lo desconcertó. Los ojos de aquel animal fulguraban. 

Al menos, esa era la impresión que ofrecía el retrato. La pintura 

era tan vívida, que parecía tener movimiento. Daba la sensación, 

que en cualquier instante podría abandonar el marco para saltar 

sobre él. 

Su pelaje café opaco e hirsuto, parecía expandirse y agitarse 

con el aire que se filtraba por una de las ventanas. Y su nariz, bri-

llante, húmeda y negra, respondía quizá al estímulo de la sangre 

impregnada en todos los muros de ese cuartucho mal iluminado. 

Hermes avanzó hacia la pintura sin firma y la encaró. El agente 

Zúñiga de Dios abrió la boca expectante. Los ojos del lobo, que 

parecían centellear en esa habitación de la muerte, habían sido 

arrancados de la pintura y los huecos rellenados con un par de 

monedas de 5 centavos. El perfil de la Corregidora en esa alea-

ción de cobre tenía puesta la mirada hacia el confín de la nada, y 

la nada era hasta el momento la única pista real en otro caso de 

aparente rutina que, no obstante, se relacionaba con la muerte 

de otro par de jovencitas en una ciudad cuyas entrañas no eran 

más que la cloaca de tantos miedos y frustraciones colectivas 

alimentadas por un Mal invisible, que tarde o temprano acabaría 

por mostrar su faz. 

Al menos, esa era la motivación de Hermes en el ocaso de ese 

año de gracia de 1965: el inicio de una temporada de horror que 

abría sus puertas y ventanas, como si se tratase de una nueva 

y terrible caja de Pandora que desataría quizá los males de una 

urbe cosmopolita y contradictoria. Un dédalo citadino que se 

debatía entre una modernidad importada y una mezcla de valo-

res y tradiciones, cuya exigua fuerza radicaba en la imposición, 

unidas ambas por la sangre, esa sangre ajena que causa expecta-

ción, morbo, miedo, dolor y confusión…

*RAFAEL AVIÑA Crítico e investigador cinematográfico, 

guionista y narrador, entre sus libros se encuentran

David Silva, un campeón de mil rostros, Mex Noir y 

¡No queremos olimpiadas, queremos revolución!

1965: EL INICIO 
DE LA PESADILLA 
Rafael Aviña*
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AL AVERNO
Guillermo Samperio*
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EN UNA NOCHE de invierno en Guatemala, durante una reu-

nión de escritores, alguien, no recuerdo quién, dijo con una 

risita desdentada:

–Quisiera seguir bebiendo, pero no aquí... ¡Vámonos al

Averno! 

Cuatro cabezas se alzaron desafiantes y gruñeron entre diver-

tidas y temerosas. Mis compañeros estaban ligeramente borra-

chos, las miradas de sospecha tejieron una bruma de misterio 

desgarrador, pero asintieron vencidos por la curiosidad o 

el morbo. 

Ya había sonado la hora de las brujas. Entre risas y tropezones 

caminamos cerca de media hora hasta llegar al bar que se alzaba 

en el centro de una inmensa miseria, entre callejones oscuros 

que exhibían tendederos colmados de fantasmas hechos jirones, 

entre charcos cubiertos de una nata verde y pestilente. Unos 

niños que hormigueaban de mugre jugaban arrojándole piedras 

al insensible cuerpo de un perro destripado que, se adivinaba, 

tenía varios días muerto. A la entrada del bar, desarticulado y 

roto, una legión de esqueletos vivientes aguardaba la llegada de 

los bebedores desolados. Las caras se dirigieron hacia nosotros, 

pasó sobre el barrio una ráfaga de silencio helado, “de verdad 

que el lugar se ha ganado el nombre a pulso”, pensé. Uno de 

ellos se acercó, el que tenía por cuello una cicatriz de oreja a 

oreja. La visión obligaba la imagen de vasos de sangre bebidos

 de un hilo: recordé a Nosferatu y las pesadillas de bosques 

hemorrágicos.

–El alcohol es sagrado, no se le niega a nadie –dijo el teporocho

en un tono que no se podría precisar si era súplica o amenaza.

Quien nos propuso visitar el antro, con una sonrisa triunfal, 

se acercó al hoyo en la pared de ladrillo, cincelado con tan mala 

mano que podría no llamarse ventana; a un costado había una 

piedra colgada de un cordón y con ella golpeó un trozo de lámina 

clavada en la pared. Sobre ella decía “Si desea servicio, toque el 

timbre”. La broma me pareció cruel. De aquel agujero se asomó 

una tabernera tan fea que parecía hombre: desgreñada, enana, 

jorobada, tripona, arrugada, pinta de mugre como un sapo y, por 

si fuera poco, la remataban unos ojos de loca lujuriosa.

–Pasen, pasen –rio, y nos barrió con la mirada de pies a

cabeza.

Una inmensa caja de madera que servía de mostrador, dos 

mesas –una de ellas embadurnada de vómito– construidas a 

semejanza de la dueña y varias tablas sobre tabiques que mal 

cumplían la función de bancas, constituían todo el mobiliario. 

La cerveza de fabricación casera, que era lo único que ahí se 

servía, se sacaba de un tonel enchapopotado. El esperpento le 

dio un tarro de hierro a nuestro guía, quien salió a la calle para 

entregárselo al teporocho; el resto, que hasta entonces habían 

permanecido aletargados, se levantaron del piso terregoso con 

avidez vampírica. Religiosamente sorbió un poco, cerró los ojos, 

como agradeciendo al cielo el “alcohol nuestro de cada día” y lo 

extendió a uno de sus amigos, el oro líquido pasó por los veinte 

labios.

–Es que tiene que alcanzar para todos –dijo alguien.

–Ya entrados en confianza –agregó uno de nuestros compañe-

ros guatemaltecos– ¿Por qué no les cuentas tu historia? 

–Yo –empezó a decir el aludido con tono despreocupado, como 

si hablara al aire o consigo— era carpintero, pobre; diario me 

emborrachaba. Cierta noche, después de dos semanas de borra-

chera, regresé a casa –tragó saliva, el semblante y el tono de voz 

se modificaron–. Abrí la puerta y, de pronto en la oscuridad, una 

araña gigante se me echó encima; rodamos, me desprendí de ella 

y tomé una lámpara de metal y golpeé al animalejo. Se retorcía 

en el piso y yo lo golpeaba, lo golpeaba, lo golpeaba... En la cár-

cel supe que me había equivocado de casa y que a quien había 

hecho pinole era a mi amante que había salido a recibirme.

*GUILLERMO SAMPERIO (1948-2017) Narrador y ensayista, es uno de los

cuentistas mexicanos más relevantes, autor de Miedo ambiente, El hom-

bre de la penumbra y Lenin en el futbol, entre muchos otros.

DOS CUENTOS*
Agustín Ramos**
||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||

Posada

EEENELNOMBREDELCIEEELO, ooospidopo/ La voz gangosa y 

dulce del enganchador más bolo se interrumpió con la sirena de 

las patrullas, pero las niñas de Guatemala siguieron cantando 

sin entender la apuración de quienes las habían traído por la 

fuerza. Ellas estaban divirtiéndose como quizá nunca antes en 

la vida, olvidadas de todo, hasta de cómo se llamaban, quiénes 

eran y por qué andaban en estos andurriales/ saaada, pues 

nopueedeandaaar miiiespoamáaa/ 

–Cállense, carajo –dijo el alto, el más serio y menos totoreco de

los tres captores. Lo ordenó a todos, no nomás a las niñas, pero 

más a ellas, porque ellas seguían con el gusto de andar pidiendo 

posada. De día ellos no eran tan malos, hasta las dejaban ir a la 

falda del cerro, aunque sin dejar de echarles un ojo, no fueran a 

agarrar monte. La maldad venía de noche. 

Apagaron las velas, entraron en la casa de seguridad, un 

cuarto con ventana tapiada en el centro de un baldío, pero las 

carreras, los pitidos y las exigencias de rendición siguieron reso-

nando cada vez más cerca y más adentro, hasta por fin abrir la 

puerta y expulsar a todos hacia el relampagueo de las torretas 

que afilaban las nopaleras y los pirules. 

–Pélense, pélense –volteó a decirles el del ojo caído, el último 

en salir. Y hasta el párpado malo le brincaba.

–Para acá no, pendejas, no nos sigan, váyanse pallá –dijo el alto

arrastrándose hacia la oscuridad cerrada donde las tunas y el 

paxtle parecían adornos navideños con las luces azules y rojas de 

la patrulla, mientras ellas corrían felices hacia el carrusel de rechi-

nidos, polvareda y balas que les ardían como chispas de cigarro.
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EL JOVEN LADRÓN
Marco Antonio Campos*
||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||

ERA DICIEMBRE. En aquel barrio pobre de Iztapalapa, un joven entró a 
asaltar una casa a eso de las dos de la tarde. Se llevó una pantalla de tele-
visión y unos videojuegos, pero unos vecinos se apercibieron y llamaron 
a otros vecinos, los que a su vez convocaron a más. Lo tiraron al suelo y lo 
amordazaron. Querían golpearlo, pero voces, que llamaban a la sensatez, 
decían que era mejor entregarlo a la policía y que lo hundieran en la cárcel. 
Sin embargo, no faltaron porrazos y patadas, a los que sólo contestaba el 
joven con un gemido de dolor. El joven, flaco, despeinado, quien vestía un 
pantalón vaquero desgastado que tenía un alambre que servía de cinturón, 
una camisa de manga corta que le faltaba la mitad de los botones y unos 
zapatos que hacía varias semanas no lustraba, estaba encogido como si sin-
tiera que a cada momento le iban a soltar una patada o un golpe. No tendría 
veinte años. Desde luego nadie creyó cuando el joven pedía ser perdonado 
porque era la primera vez que robaba y lo hacía por su madre enferma.   

A la media hora llegó al fin un policía, de tez morena oscura, el pelo 
grasoso como si trajera dos plastas de brillantina, de mediana estatura, con 
sobrepeso, la camisa azul de fuera, sudoroso. Los vecinos explicaron los 
hechos. Insistieron en linchar al joven porque ya estaban hartos de tanto 
ladrón, pues ellos –los vecinos- tenían poco y ganaban poco, “y ese poco se 
lo robaban ratas como tú”.   

Como ya era la hora de su salida el policía estaba muy fastidiado y quería 
terminar lo más pronto posible. Tenía cita con una joven policía a comer en 
una fonda a unas cuadras de los hechos. Arguyó que el joven no había sido 
visto en flagrancia y no estaba aquí el dueño de la casa. Pero una señora dijo: 
“Oritita vengo.”

Fue de inmediato a la casa de la asaltada y la dueña salió angustiadísima 
diciendo que esa pantalla era de ella y los videojuegos de su hijo. En torno al 
joven crecía la turbamulta que exigía darle una paliza de órdago “para que 
aprenda”. Dándose cuenta de que la furia de los vecinos no cesaba, el policía 
encontró una solución: “Lo tunden cinco minutos y después me lo llevo.”

Los cinco minutos se convirtieron en diez que se volvieron una feroz paliza 
para el muchacho. El policía tomó al joven aún amordazado, moliodo a patadas 
y descontones, y se lo llevó. El joven cojeaba y tenía la cara llena de sangre. 

Como a las cinco cuadras de que el joven no dejaba de jurar que era la pri-
mera vez, que no quería ir a la cárcel, que su madre se iba a quedar sola, el 
policía le dijo “está bien, te suelto, pero te chingas con mil pesos”. 

-Pero poli, si estoy jodidísimo. Sólo tengo cuarenta. Apenas para una sopa
y un arroz. Si quiere meta la mano en los bolsillos.  

El policía, que ya quería irse a comer, y no tenía ningunas ganas de aper-
sonarse en la delegación, le sacó del bolsillo derecho los dos billetes de a 
veinte y los tres pesos que traía en monedas. Luego le dio una patada en el 
trasero que le hizo caer el cinturón de alambre, y le dijo: 

-No tienes vergüenza. Cuarenta y tres pesos… Y ya lárgate que puedo arre-
pentirme, no porque seas ladrón, sino por lo poquitero que eres.

El muchacho, arrastrando dificultosamente los pies, se alejó llorando. 
Cuando llegó a su casa la madre, que tenía esperándolo tres días, le gritó 

desde el patio: “Hijo, ¿traes la televisión que me prometiste para Navidad?”

*MARCO ANTONIO CAMPOS Poeta, narrador, ensayista y traductor,

entre muchos otros ha publicado el poemario Viernes en Jerusalén,

la novela Hemos perdido el reino y el cuentario No pasará el invierno.

Aviso del cielo

Would you know my name/ if I saw you in heaven?

Eric Clapton

CINCUENTA AÑOS ANTES de esto, siendo casi una niña de bra-
zos, la difunta Marce había presenciado el linchamiento de unos 
jóvenes, pero quien recibió el aviso del cielo fue Cruz, su viudo. 

Acababa de escampar, era el domingo de elecciones de 2018 y los 
balcones, las fuentes y el atrio de la Catedral lucían rabiosos. Ahí, 
en la plaza de armas, una hoja seca pasó rozando la frente de Cruz. 
La recogió extrañado, seca sí estaba, y por los dos lados, pero no 
era una hoja sino una estampita con la imagen de la expulsión del 
paraíso. El viudo Cruz, que todavía no era viudo, tampoco estaba 
muy seguro de que aquella fuera una señal del cielo, pero oyó 
clarita en sus adentros una canción que empezaba así tin tintín 
tintín. La difunta Marce, que todavía no era difunta, no quería que 
él saliera a trabajar. Es injusto, Cruz, además mira qué aguacerazo. 
Ya casi me toca la jubilación, entiende. El que no entiende eres tú, 
vas a ser cómplice del par ese de sinvergüenzas. ¿Y qué tal si me 
corren? Pues entonces allá te lo haya. 

Como la esposa del gobernador en funciones iba abajo en 
las encuestas hubo amenazas, balaceras, casillas quemadas 
y robadas, chicanas y hasta un centro de cómputo clandes-
tino en el hotel al que Cruz llegó tarareando tin tintín tintín. Y 
total, cuando ya se había entregado la constancia de mayoría a 
la gobernadora electa, ella y su esposo el gobernador saliente 
tuvieron un percance cuando salían de Puebla al festejo de 
Nochebuena. Fue dantesco, ni sus cenizas quedaron dijo la 
prensa. El suceso trajo a la mente de Cruz la advertencia de 
Marce (allá te lo haya) y ella se acordó de la estampa que halló 
en una camisa cuando la iba a meter en la lavadora, el arcángel 
Miguel con una espada de fuego echando del paraíso a Adán y a 
Eva. Él relacionó la imagen con la tonadita tin tintín tintín y se lo 
comentó a Marce cuando ella estaba haciendo maletas para reci-
bir el año nuevo con sus parientes de San Miguel Canoa. 

Ella volvió de allá rete espantada. ¿Pues qué viste, vieja? No 
Cruz, lo que vi mejor se lo confieso al cura. ¿Así de plano? Así. ¿Es 
tan serio? Es la resurrección de la carne, creo… Y dicho y hecho, 
Marce le soltó al capellán lo del aviso del cielo y la vida perdurable 
amén. Penitencia, tres rosarios y prohibido comentarlo. Antes de 
una semana, aprovechando una pausa peligrosamente cercana 
al bostezo, el capellán le informó al obispo que una asidua de su 
parroquia aseguraba haber visto en San Miguel Canoa a la pareja 
de gobernadores. El obispo se limpió por primera vez las comisu-
ras, aplanó la servilleta con el peso de su anillo y antes de poner 
fin a la sobremesa pidió las señas de Marce.

*Del libro Cuentos completos.

*AGUSTÍN RAMOS Narrador, ensayista y periodista cultural, 

es autor de Al cielo por asalto, La vida no vale nada y 

Como la vida misma, entre muchos otros títulos.
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FLORITA Y EL CORAZÓN ACTIVO DEL INFINITO
Antonio Valle*

||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||

Traté de correr/ traté de esconderme/ Ábrete camino hacia el otro 
lado/ Rompe hacia el otro lado…

Jim Morrison, “Interpuesto” 

I

LA PRIMERA VEZ que vi al gringo, bajaba corriendo por una loma. 
Seguro aquella sombra dorada sólo era mi proyección. De cual-
quier modo me gustó pensar que Jim Morrison no había muerto. 
Una madrugada escuché en la radio que el poeta se había suici-
dado en París. Como creía tener vocación de poeta maldito, como 
Jim Morrison, antes de jalarme (literalmente a salto de mata) para 
la sierra de Oaxaca, yo también había vivido en un cuartito de 
azotea (en la colonia Roma). Ahí, mientras bebía vasos de ron con 
“flores del mal”, escribía canciones soñando abrir “las puertas de 
la percepción”. Yo también había trabajado con alcoholes y hierbas 
luminiscentes, además también tuve una chica que se quedaba 
cantando conmigo hasta que amanecía. Iba a toda madre mi vida, 
estaba seguro de que un día, no muy lejano, cantaría mis poemas 
con bandas del futuro como “Bandido” o “Tequila”. Sin embargo, 
para la mala suerte de todos, nos echaron a los halcones que nos 
rompieron la madre en San Cosme. Así, un 10 de junio, terminó 
mi sueño de convertirme en poeta. Como yo formaba parte de una 
brigada de estudiantes rebeldes tuve que salir huyendo, jalándome 
para la sierra donde encontré a Florita y al gringo. 

II

…quedaba de mí un fragmento central cohesivo: el yo de mi niñez. 
Lo demás era vaguedad, incertidumbre. 

Carlos Castaneda, “El lado activo del infinito”

DESPUÉS DE MESES vagando por la Sierra Sur, dos días antes de 
Navidad, la chamana Florita me pidió que acompañara a Jacinto. 
Dijo que tenía que conocer la sierra donde jugaban los niños. 
Íbamos a hacer el mandado a San Miguelito, un pueblo que está 
como a diez horas de camino. Florita se quedó en la casa cantán-
dole rezos a un hippie. Para cuando la niebla se levantó ya nos 
habían caído media docena de derrumbes y habíamos subido y 
bajado por tres o cuatro cañadas. Luego las veredas se amansa-
ron con el solsticio. Como el maestro Jacinto no era hombre de 
muchas palabras, cuando se ponían verdaderamente filosas las 
piedras del conocimiento le daba por cantar pedazos de “Cielito 
lindo”. Así, entre barrancas silenciosas, rastros de luz y pedaci-
tos de cielo, después de diez horas de andar por la sierra morena 

alcanzamos nuestro destino. Nos fuimos derecho a buscar al 
chamán Regino. Como los hombres hablaban su lengua, sólo 
alcancé a entender que Regino le iba mandar una flor misteriosa 
a la chamana Florita para la noche buena. Luego nos hizo una 
limpia y nos dio medicina en una botella de Lulú verde. Antes 
de que se hiciera de noche apretamos manojos de ruda, tomillo, 
albahaca y dientes de león. En el mercado compramos bultos de 
maíz, azúcar, aceite, pilas para las lámparas, un par de petates 
de la Mixteca y tres cajas de galletas de animalitos. Volvimos a 
la casa del chamán y, mientras los hombres platicaban con una 
pequeña en su idioma, me fui quedando dormido. Antes de que 
desapareciera el lucero de la mañana, amarramos el mandado 
al lomo de una mula y comenzamos a subir la primera vereda. 
Después de tres horas nos detuvimos para vadear un río. Justo 
enfrente estaba el poblado donde semanas atrás dejé al gringo 
aullando como un poseído. Luego lo descubrí viviendo en una 
cajita de madera. El gringo se pasaba horas y horas bebiendo 
mezcal y golpeándose la cabeza contra las tablas. Maestro 
Jacinto me contó que una noche el gringo escapó hundiéndose 
en unas cuevas, dijo que se puso a vivir con los demonios en una 
ciudad profunda donde antes vivían los “niños”. 

III

Soy una adivina/ Soy una mujer Cristo/ 
Soy una mujer estrella de la mañana…

María Sabina

DESCARGAMOS EL MANDADO en el patio de Florita. Luego, 
mientras iba y venía caminando con Jim y los chicos muertos 
del jueves de Corpus, escuché, en el “Amanecer ranchero”, una 
canción sugestiva: “a dónde van los muertos, quien sabe a dónde 
van”. Como los muertos no me inquietaban, la mujer espejo de 
agua debió considerar que estaba listo para volver y me despertó 
para contarme una pequeña historia. Una vez –dijo– te vi contra 
la luna. Te habías convertido en un hombre-animal de sangre 
caliente, llevabas sobre la cabeza astas de ciervo (como las que 
usan los indios yaquis para danzar), cargabas sobre los hombros 
a una venada y con ella te perdiste en el monte. Luego –era una 
mañana lluviosa– te encontré enterrado hasta el cuello hablando 
con un pájaro; más tarde aleteaste, como si volaras, hasta que 
desapareciste en una nube de luciérnagas. Aunque Florita no 
había dicho una sola palabra en español pude ver todo. Estaba 
enrollado en una manta escuchando las canciones de Florita, 
cuando abrió la puerta la pequeña que vi en la casa del maestro 
Regino. Ahí estaba la niña lucero de la mañana; la pequeña había 
atravesado la noche para curarnos justo en la noche buena. 
Entonces supe que gracias a la pequeña Venus-Quetzalcóatl (y a 
los chamanes del monte y a las mujeres medicina del Sur), Jim 
Morrison y yo tampoco estábamos muertos.

*ANTONIO VALLE Narrador, poeta, periodista cultural

y guionista, dirigió la revista cultural Hojas de Utopía y 

es director de la editorial Oro de la Noche.
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MISS CLAIROL
Luis Tovar

||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||

NUNCA SUPO SU nombre ni le dio por averiguarlo, pero los 
motes con los que se llegaba a mencionarla eran de los que se 
quedan bien grabados: en diferentes épocas e indistintamente, se 
le conoció por apodos tan escasamente comedidos como Gordolfa 
Gelatina, en alusión al sesentero-setentero y célebre personaje de 
Los Polivoces, tanto por su corpulencia como, sobre todo, porque 
usaba idénticas las cejas: dos imposibles arcos de medio punto 
demasiado arriba de los ojos. Otro sobrenombre era la Señorita 
Peggy, referido a la muñeca de fieltro, mofletuda y sonrosada, con 
ancha nariz de cochinita, que hacía de pareja de la rana René en el 
Show de los Muppets; según los niños del barrio, la voz chillona 
y punzante de aquella marranita-marioneta le habría venido per-
fecta a la Peggy local, a quien por cierto ninguno recordaba haber 
oído hablar –ellos andaban, casi todos, entre los ocho y los diez 
años, de modo que alguien de dieciséis o diecisiete los ignoraba 
por completo. Un apodo más era Miss Clairol, el nombre de una 
marca de tinte para el cabello, pues Gordolfa/Peggy acostumbraba 
teñírselo de un tono rubio tan estrepitosamente dispar al tono de 
su piel, que para los vecinos pasó de ser una “güera oxigenada” 
más, a ocupar ella sola su propia categoría, y había que ver de 
qué notable manera: todo comenzaba en la cabeza, y aunque 
no faltaba quien sospechara que más bien era una peluca Pixie 
la que elevaba el peinado de Miss Clairol en esa suerte de copete 
combado que provenía directo de los años sesenta, uno de ellos 
zanjó para siempre la cuestión con un argumento irrebatible: “¿Y 
dónde has visto que vendan pelucas güeras con las raíces negras?” 
Donde sí había Pixie –o alguna otra marca– era en las pestañas, 
inverosímilmente largas, gruesas y curvadas hacia la frente, donde 
los dos perfectos semicírculos pintados a mano llamaban la aten-
ción de todo mundo y eran, por lo demás, el rasgo que más la 
asemejaba con su madre, copia o modelo de Miss Clairol en eso lo 
mismo que en el resto del aspecto: cabello teñido, pestañas posti-
zas, labial restallante, mejillas chapeadas de colorete, además de 
los vestidos cortos hasta la rodilla o poco más arriba, casi siempre 
floreados, medias o pantimedias que algo oscurecían el tono claro 
de su piel, y de remate zapatillas tan altas como fuese posible, de 
las que él solía ver en los aparadores de Zlop y El Taconazo Popis.

Éramos incapaces de no quedarnos mirándolas pasar: si 
uno estaba jugando en el parque, no faltaba quien se distrajera 
cuando veía que por la banqueta se aproximaba Miss Clai-
rol, indefectiblemente acompañada de la Gordolfa Grande, 
momento en el cual todos volteábamos hacia el mismo lugar y 
así nos quedábamos hasta que las dos rotundas se perdían en 
una esquina; entonces reanudábamos el juego, aguardando sin 
decirlo a que el ritual, idéntico, se repitiera de regreso.

Quién sabe por qué sería, pero nunca nos cansábamos de 
verla, y eso que no sólo pasaba diario sino mínimo tres o cua-
tro veces el mismo día. Tampoco tenía importancia, para decirlo 
con una expresión de aquellos tiempos, que Miss Clairol no nos 

fumara (como tampoco lo hacían muchos más, por ejemplo 
Arturo, no el único pero sí uno de los más auténticos hippies

locales –cinta en la cabeza, medalla de peace and love al cuello, 
playera batik psicodélica, cintas de grecas tejidas en las valencia-
nas del pantalón, morral huichol al hombro, huarache con suela 
de llanta y barbita Ho-Chi-Min–, que toleraba de buena gana 
nuestras miradas impúdicas y nuestras preguntas impertinentes 
y que, cuando se aburría de nosotros, bromeando encaraba a 
alguno y le decía: “Ya estuvo, ¿eh?, te voy a descontar”).

Quién sabe qué tanto de su etapa hippie habría conservado 
Arturo si un accidente en automóvil no lo hubiese hecho morir 
tan joven, pero de quien sí pudo saberse fue de Miss Clairol, 
quien cuatro décadas más tarde, ya sin su madre, seguía deam-
bulando por las calles de Altavilla, sólo que convertida en una 
grotesca caricatura de sí misma: podía ser más de uno, pero 
parecía siempre llevar puesto el mismo vestido de grandes flores 
estampadas, medio desgarrado; ya nunca traía zapatos calzando 
los pies que de ese modo se le hicieron planos y bastos de tanto 
sostener las gruesas piernas, el vientre inmenso, los pechos 
voluminosos y la redondísima cabeza que Miss Clairol, visible-
mente ajena a las convenciones estéticas pero fiel a pie juntillas 
a lo que su mente ida consideraría para siempre esa falsa belleza 
contenida en la expresión “arreglarse”, a veces mal pintado el 
cabello cada tanto más canoso, adornaba con grandes trozos 
de bolsas de plástico del supermercado a manera de moños y, 
salido de vaya a saber qué propietaria de algún salón de belleza 
que sintiera algo semejante a la compasión con la gorda loca 

–último apelativo para ella, de quien no sólo él sino todos igno-
raron para siempre el nombre–, el bilé aplicado con abundancia
desquiciada en los labios, las mejillas y alrededor de los ojos. Y 
callada, como desde siempre. Y sola, como desde el principio, y 
forzándolo a uno, incapaz de atinar por qué, a mirarla cada vez 
que aparecía sentada en el suelo por ahí o apareciendo, desapa-
reciendo y volviendo a aparecer detrás de alguna esquina.

Hasta que.

LA JORNADA SEMANAL 1911
28 de diciembre de 2021 // Número 1399



MESCALINA
Roberto Garza*

||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||

HUBO UN TIEMPO durante mi juventud en el que viví un pro-

ceso de expansión de la conciencia, gracias a que experimenté 

con algunas drogas psicotrópicas, como los hongos alucinóge-

nos, el LSD y el peyote. De esos tres potentes psicoactivos, el que 

más me colocó fue la mescalina, alcaloide que es el principio 

activo del peyote o hikuri y de los llamados San Pedro.

Una tarde del verano de 1993, mis compas Alex Sánchez, Javier 

Molinar y Pedro Nava, más quien esto escribe, nos reunimos a 

cotorrear y a escuchar música en casa de Alex, que reciente-

mente había estado en Real de Catorce, maravilloso pueblo poto-

sino de donde trajo una bolsa con suficiente mescalina como 

para colocar a una decena de huicholes en procesión.

Fue avanzando la tarde y, entre rolas, cervezas y toques de 

mota, Alex sacó la mescalina en polvo, que tiene un color muy 

peculiar que mezcla verde y café pálido. Cada quien nos servi-

mos una dosis de dos (¿o tres?) corcholatas con mescalina en 

nuestras respectivas chelas. Nos miramos a los ojos, brindamos 

y nos tomamos de un jalón la amarga pócima de los dioses del 

desierto. 

No habían pasado ni diez minutos cuando sentí malestar 

y ganas de vomitar. Ya había consumido peyote antes y sabía 

que expulsarlo es parte del proceso. Es una reacción natural 

del cuerpo al sentirse intoxicado. También guacarearon Alex y 

Javier. El único que no cantó Oaxaca fue Pedro, que prefirió que-

darse con toda la mesca circulando en su organismo. El compa 

terminó tan drogado que ese día se ganó el mote de Huichol.

LA CASA DE ALEX estaba literalmente pegada a un campo de golf. 

Así que, ante la falta de desierto, nos brincamos a ese terreno 

perfectamente bien empastado, con subidas y bajadas, lago arti-

ficial y muchos árboles. 

Eran como las nueve de la noche, había luna llena y podía sen-

tir los efectos de la mescalina: una gran energía física, euforia, 

júbilo y un estado alterado de conciencia. Percibía la realidad 

distorsionada. La Luna, por ejemplo, la veía como una flor bri-

llantísima en la cúpula celeste. Cuando empezamos a caminar 

por el campo de golf, se abrió ante nosotros un umbral luminoso 

que nos llevó al viaje psicotrópico más fuerte, divertido y largo 

de mi vida.

Algo importante de esta experiencia fue que los cuatro andá-

bamos colocadísimos y en el mismo canal. Primero llegamos a 

una caseta de vigilancia vacía que Javier bautizó como “la casita 

del bosque”, porque así la veíamos, como si estuviéramos den-

tro de un cuento o una película, pero no como realmente era. 

Pasando la “casita” llegamos al lago y, al acercarme al borde, 

se me apareció una figura maléfica en el agua que me provocó 

terror y escalofríos. Fue como si hubiera visto a la muerte. Me 

alejé asustado y les dije a los compas que siguiéramos adelante. 

Durante muchos años pensé en esa escena como una señal sub-

consciente de alerta, como si mi destino fuera morir ahogado. 

En algún momento de la noche ocurrió algo realmente 

extraño: los cuatro vimos a un animal parecido a un zorro, pero 

del tamaño de un perro grande, con una cola enorme, las orejas 

picudas como cuernos y con los ojos de un rojo tan brillante que 

daba miedo. Se paró frente a nosotros y nos quedamos helados. 

Fiel a su naturaleza, Pedro, que traía una bandera de golf en la 

mano, gritó y salió corriendo hacia él como si fuera cazador 

de mamuts. “¡Huichol!, ¡huichol!, le gritaba Alex. El animal 

desapareció al instante. A la fecha no me explico qué fue lo que 

vimos. Tal vez un perro, quién sabe. Me quedo con la versión de 

que fue un espíritu de venado que nos visitó. 

La razón por la que Pedro traía una bandera en la mano, de 

ésas que están numeradas y van en cada hoyo del campo de golf, 

es que en pleno pico del viaje jugamos a “conquistar los hoyos”, 

de tal suerte que quien llegaba primero se quedaba con la bandera. 

Teníamos veintiún años y el subidón de energía era tan fuerte 

que no paramos de correr durante varias horas, casi hasta el 

amanecer.

Cuando regresamos a casa de Alex ya estaba saliendo el sol y 

seguíamos tan colocados que no pudimos dormir. Recuerdo per-

fecto la cara de Javier cuando decía: “Ay nanita, ¿qué me metí?” 

El viaje de mescalina es largo, muy largo, y llega un momento en 

el que ya quieres bajar, pero no puedes. Y eso asusta. 

Estábamos hablando de lo maratónica de la experiencia, 

cuando Alex puso “Country Death Song” de Violent Femmes: “I 

had me a wife, I had me some daughters. I tried so hard; I never 

knew still waters.” Con la música todo fue regresando poco a 

poco a su lugar, aunque el efecto duró varias horas más y no dor-

mimos nada hasta la noche siguiente.

Hoy, a tres décadas de distancia, puedo decir que aquel viaje 

con mescalina fue tan potente que de algún modo me colocó 

para toda la vida.

*ROBERTO GARZA Locutor radiofónico, editor, ensayista 

y narrador, fue coordinador de Comunicación del FCE; 

actualmente dirige el programa de radio Bandas Sonoras.
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HACE POCO MÁS DE una semana la 
UNAM, a través de la Dirección de Teatro, 
creó el Observatorio Teatral, “un espacio 
de estudio sobre el ámbito escénico que 
tiene como premisa generar un punto de 
encuentro y generación de información 
de valor colectivo” y así lo expresó Juan 
Meliá en una conversación que sostuvi-
mos en Primer Movimiento, sobre los 
alcances de este espacio de cuantificación 
que promete ser también de reflexión y 
creación de formas de identidad, a través 
del conocimiento que el propio gremio 
aporta sobre su desempeño.

Este trabajo se suma a las formas de 
continuidad con las que la Coordina-
ción de Difusión Cultural de la UNAM ha 
enfrentado la pandemia y su efecto en las 
artes, a través de un diagnóstico continuo 
sobre los impactos económicos, sociales 
y culturales en la comunidad de artistas 
de todo el país, y acerca de cómo ha sido 
posible, gracias a los mecanismos tecno-
lógicos, la participación más disímbola de 
artistas que viven en diferentes ciudades.

Hay un material muy rico para empezar 
la discusión sobre el sector teatral, que se 
suma a otros esfuerzos impulsados por 
Cultura UNAM para estudiar el impacto de 
la pandemia de Covid-19 en el ámbito 
cultural, como la Encuesta Nacional 
sobre Hábitos y Consumo Cultural 2020 
y el estudio de opinión para conocer el 
impacto de la pandemia en las perso-
nas que trabajan en el sector cultural de 
México.

La convocatoria a formar parte de la 
Asociación Nacional de Teatros Inde-
pendientes también derivó en datos 
muy interesantes y puso de manifiesto la 
amplitud del sector teatral independiente 
en todo el país. La reciente convocatoria 
de apoyos que organizó el Centro Cultural 
Helénico, bajo la conducción del drama-
turgo y director Antonio Zúñiga, igual-
mente arrojó luz sobre el tema.

Los grupos de teatro independientes 
tuvieron que presentar una especie de 
radiografía de sí mismos, para poder par-
ticipar en el Circuito Nacional de Artes 
Escénicas en Espacios Independientes, 

que significó mirar muy de cerca 353 pro-
yectos, al margen de si fueron selecciona-
dos (sólo 140) o no, y eso permite conocer 
la infraestructura propia y compartida 
con la que cuentan.

Los trabajos del Observatorio Teatral 
ofrecen la posibilidad de acceder a datos 
y estudios que permitan tomar decisio-
nes en lo público, lo independiente y lo 
privado, porque su conocimiento inicial 
está sobre lo escénico: el teatro, la sala, 
el escenario; todo lo que alrededor de él 
acontece, y acerca de todas las personas y 
especialistas que lo habitan.

Juan Meliá ha explicado que, en una 
primera etapa, este Observatorio gene-
rará un estudio sobre artes escénicas por 
año, así como una actividad académica 
para su discusión y análisis. Operación 
de los Espacios Escénicos en México es el 
estudio con el que dan inicio las activida-
des de este Observatorio y sus resultados 
están disponibles en el sitio web de Teatro 
UNAM (teatrounam.com.mx).

Mucho de lo que revela lo sabíamos a 
tientas desde hace más de treinta años: 
carencia de seguros contra accidentes, 
ausencia de prestaciones para personal de 
teatros independientes, escasa produc-
ción de obras y carencia de patrocinios. 
Teatro UNAM mandó un cuestionario que 
contestaron más de cien foros en el país, 
lo cual muestra la concentración de las 
salas teatrales en las capitales de los esta-
dos de la República Mexicana o “la frágil 
sustentabilidad” de los recintos basada en 
los ingresos de taquilla o en las rentas a 
terceros.

Entre otros elementos que discutiremos 
en la siguiente entrega está el detalle de 
las condiciones laborales de los emplea-
dos contratados en el sector cultural, la 
poca inversión en la producción de obras, 
la falta de articulación gremial y la inci-
piente línea de trabajo constante con los 
públicos y entornos. Se ponen a disposi-
ción las estrategias metodológicas con sus 
gráficas y el análisis estadístico de tablas 
cruzadas específicas entre teatros públi-
cos e independientes. 

(Continuará.)

Arte y pensamiento

Con todo y cebras

Las rayas de la cebra / 
Verónica Murguía

La otra escena / Miguel Ángel Quemain

Observatorio Teatral, el rostro 
precario de nuestra escena (I DE II)

Querido lector(a):
Llevo un poco más de la tercera parte de mi vida, veintiún años 

para ser precisos, escribiendo para ti desde esta sección. Podría 
dedicar un párrafo a la numeralia, a las páginas, sexenios y Navi-
dades en los que te he tenido en mente, pero mejor te cuento cómo 
ha sido traerte conmigo este tiempo.

Cada vez que descubría algo, me iluminaba una idea ajena, me 
dolía por las noticias o llegaba a una conclusión, sentía el impulso 
de escribir aquí. Nunca redacté con flojera, aunque muchas veces 
me costó trabajo componer los renglones que llenan este breve 
espacio. Todo era material para el artículo: sueños, recuerdos, lec-
turas, experiencias, conversaciones propias y otras escuchadas al 
pasar.

Con los libros que escribo no pasa lo mismo. Al escribir novela, 
al menos en mi caso, pienso sobre todo en los personajes y en la 
trama, no en el lector. Pero en estas Rayas siempre me dirigí a ti, 
un ser humano al que imaginaba lleno de indulgencia y curiosi-
dad, aunque la fisonomía que te atribuía variaba constantemente. 
Has sido una mujer parecida a mí, pero mejor arreglada –te la 
ponía fácil, sinceramente–, y has sido hombre, siempre de camisa 
y suéteres genéricos. Sólo una vez te puse traje, después de la lec-
tura de una carta fabulosa que me envió un ingeniero de ochenta 
años para contarme que estaba de acuerdo con la descripción de 
una jacaranda que consigné aquí.

En mi mente has sido joven y viejo, seria y risueña, serena y 
acelerado. Los domingos en los que me tocaba aparecer y veía a 
alguien en la calle con el periódico en la mano, me daban ganas de 
decirle que me leyera. Siempre tuve la fantasía, que nunca se me 
hizo, de descubrir a alguien leyéndome en un café.

Escribir en el periódico era parte de mi felicidad, pero he de con-
fesar que, de cierto tiempo para acá, me costaba trabajo escribir 
con sentido del humor. Este es el momento en el que los lugares 
comunes revelan su utilidad: yo he cambiado y el periódico tam-
bién, lo cual, después de veintiún años, es más que normal. O 
podemos decir que yo he cambiado y La Jornada no. O que yo no 
he cambiado y el periódico sí. Como sea, ya no combino, como me 
decía mi mamá cuando yo salía con un par de zapatos de monja y 
una minifalda. Por eso, me voy a la reja con todo y cebras.

Por cierto, este espacio se llama Las Rayas de la Cebra por dos 
razones: porque las rayas hacen diferente a la cebra del burro, 
con el que comparte la forma de las crines (aunque los burros me 
parecen animales fantásticos) y porque las rayas de la cebra, ese 
lugar por el que transitan los peatones frente a los coches con el 
cuerpo expuesto ante las carrocerías son, para mí, símbolo de la 
fragilidad de la conducta cívica. Ahí están, pero pocos las respetan. 
Eso no significa que no sean esenciales. Su existencia es la prueba 
de que el fuerte, es decir el coche, no debe ser más importante que 
el inerme, es decir, el peatón.

Tengo, todavía, millones de cosas que contarte. Ya lo haré, desde 
otros lugares, si la suerte me sonríe. No sabes la cantidad de cosas 
interesantes que he leído. No visto, porque, como medio planeta, 
no he viajada mucho que digamos en estos años.

Muchas veces, lo confieso, me han dado ganas de ser la escritora 
más persuasiva del universo y convencerte de que los animales son 
lo más hermoso de cuanto nos rodea y que es nuestra obligación 
crear las condiciones para la supervivencia de miles de especies. 
Que de las decisiones que los gobiernos tomen hoy depende la 
viabilidad del planeta. Creo que la violencia en el país es el pro-
blema más grave que enfrentamos y bueno, también creo que 
hay que hacer mayor espacio a las voces 
que disienten con argumentos sólidos. Yo 
disiento y soy feminista.

Supongo que con esto basta para expli-
carte las razones de mi salida.

Eso sí, lo escrito nadie me lo quita. Y 
lector(a), si eres como imagino, te abrazo 
con toda el alma. Adiós ●

Juan Meliá
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LA IDEA DE VACÍO (“estar desocupado”) provoca espanto, sobre 
todo en un México cuyo barroquismo llega a extremos casi inso-
portables. Suele confundirse con la nada: la ausencia de ser, lo 
abisal, lo incapturable. Para todas las grandes tradiciones místi-
cas, sin embargo, el ser sólo puede surgir del vacío, es decir, en 
el momento en que, digámoslo con un lugar que se ha vuelto 
común, el ego deja de ocuparnos. El carmelita Juan de la Cruz 
habla de ese vacío comparando al alma con una ventana tan lim-
pia que sólo vemos en ella la transparencia de la luz. El dominico 
Eckhart de Hochheim, el maestro Eckhart, se refiere a él en tér-
minos de una pobreza radical: el hombre debe ser tan pobre que 
no le reserve siquiera un lugar a Dios, de tal manera que si Dios 
quiere actuar en él, sea Dios mismo actuando sobre sí mismo. 

Pero la imagen plástica que más me gusta sobre el vacío, que el 
budismo define con la palabra sunyata (un palabra que al mismo 
tiempo significa “vacío”, “emancipación de la mente”, “natura-
leza esencial”, ser y no-ser), es de uno de los grandes maestros 
zen, Linji Yixuán o Rinzai Gigen, fundador de lo que probable-
mente es la escuela más radical de esa disciplina que lleva su 
nombre, la escuela Rinzai: “Si das con el Buda, mátalo.” 

El mejor retrato que conozco sobre él es de Soga Jasoku, que 
lo pinta ataviado con su yukata blanco de bordes negros. Está 
sentado con las piernas cruzadas, probablemente en posición de 
loto, en un sitio impreciso, difuso, vacío. Sobre sus piernas des-
cansa su mano izquierda abierta y, en ella, la derecha con el puño 
férreamente cerrado. Erguido de la cintura hacia arriba en una 
equilibrada tensión, su rostro es de una fiereza sobrecogedora: 
semicalvo, de barba y bigote espesos, mira, sin mirar, fijamente 
hacia adelante con las cejas enarcadas, el ceño fruncido y los 
labios contraídos. Parece un guerrero que ha vencido a todos sus 
adversarios (la maya, “lo que no es”) y se dispone a agarrase a 
chingadazos con el último: el Buda, su imagen en él: un espejo 
zen de Jacobo a punto de enzarzarse con el Ángel; una imagen 
japonesa de Jesús desafiando las interpretaciones sobre Dios del 
sanedrín y del imperio antes de enfrentarse con su poder en la 
cruz; una representación nipona del hombre que está a punto de 
llegar a la última de las pobrezas matando en sí mismo cualquier 
idea o imagen de Dios, del que habla Eckhart. 

Me pregunto qué quedó de Rinzai después de agarrarse a chin-
gadazos con el Buda y asesinarlo. Algo imposible de pintar: el 
amor, tan manoseado, del Evangelio; la gran compasión por todo, 
del budismo, o, en términos de la teología cristiana, que frente a 
esa experiencia son, en las cargas ideológicas que por desgracia 
contienen, profundamente imprecisos y parciales: la unidad 
plena con Dios, donde el ser y la vida son uno con y en Él.

Acabamos de celebrar la Navidad. Más allá de lo que la hemos 
vuelto: una fiesta del consumo, la Navidad es su antítesis. Es 
la celebración del vacío, la fiesta del amor y de la compasión; 
la fiesta de la kénosis, como la llama la tradición, es decir, del 
“vaciamiento” de Dios de su poder, de su suicidio, dice Maurice 
Blondel de manera escandalosa, para abrazarnos en nuestra pro-
pia carne y contingencia. 

En estos tiempos de odio, de egos desmesurados, de imposi-
ciones absurdas y crímenes atroces, habría que volver a pensar 
–si todavía queda algún espacio en nosotros– la Navidad en esos
términos fundamentales y profundos. Al fin y al cabo “un espacio 
–decía Louis Kahan, hablando desde la plasticidad de la arqui-
tectura– implica siempre la conciencia de las posibilidades de la 
luz”.

Además opino que hay que respetar los Acuerdos de San 
Andrés, detener la guerra, liberar a todos los presos políticos, 
hacer justicia a las víctimas de la violencia, juzgar a gobernado-
res y funcionarios criminales, esclarecer el asesinato de Samir 
Flores, la masacre de los Le Barón, detener los megaproyectos y 
devolverle la gobernabilidad a México ●

Arte y pensamiento

La Casa Sosegada / 
Javier Sicilia

Gris
Nana IsaíaVacío

Estaba en la luz

Con las gafas doradas al sol.

Mi sonrisa en la sensación de la luz

cuando vi el rostro gris del odio.

Era el punto más indefinido del lugar.

¿En qué calle?

También yo fugitiva de un sueño gris

Volví despacio

a mi tiempo inalterable.

No hay contradicciones aquí.

Estados de ánimo de la luz.

Y gente.

Nana Isaía (1934-2003), cuyo nombre verdadero era Panaiota-María Isaía, estudió 
Letras en Londres. Trabajó como secretaria del primer ministro de Grecia, Kons-
tantinos Karamalís (1959-1963), luego estudió pintura y expuso su obra a nivel 
nacional en seis ocasiones. Es autora de diez libros de poemas y cinco novelas. 
Tradujo obras de Susan Sontag, Sylvia Plath,  T.S. Eliot, Hermann Hesse y Thomas 
Mann. En 1981 recibió el Segundo Premio Estatal de Poesía; representó a Grecia 
en el IV Festival Europeo de Poesía, en Lovaina, Bélgica, y en la reunión anual de 
poetas del Pen Club, en Lisboa, Portugal (1996). Poemas suyos han sido traducidos 
al inglés, francés, húngaro, italiano y finlandés.

Versión de Francisco Torres Córdova



HACE SIETE DÉCADAS exactas, en 1951, 
a los veintitrés años de edad, Stanley 
Kubrick hizo su debut fílmico: el corto-
metraje documental Day of the Fight. 
Ese mismo año, en el mismo género y 
metraje, rodó Flying Padre, y entre ambos 
no alcanzan siquiera una hora de pietaje, 
ni siquiera sumados a su tercer y último 
documental, The Seafarers, de 1953, 
mismo año en que el neoyorquino filmó 
su primer largoficción, titulado Fear and 

Desire, el cual, a instancias de su propio 
creador, ha sido relegado a la desmemo-
ria o el desconocimiento de un público 
que ubica el arranque kubrickiano erró-
neamente hasta 1955, con Killer’s Kiss, e 
inclusive hasta The Killing, del siguiente 
año. De este modo ambos thrillers, en 
México titulados como El beso del asesino

y Casta de malditos, respectivamente, son 
vistos como la irrupción de quien, para 
muchos, es el último auténtico genio del 
cine mundial y, al mismo tiempo, una de 
sus cúspides más elevadas.

Empero, como suele suceder ante la 
maravilla, siempre hubo –y habrá– rega-
teadores de un reconocimiento que, si no 
le fue “concedido” de manera unánime 
en su momento, a la larga no ha impor-
tado, pues también suele pasar que la 
mezquindad, tan amiga de la ignorancia 
y la torpeza, acaba igual de olvidada que 
sus propietarios mientras el objeto de su 
odienvidia no reconocida permanece 
años, décadas y siglos después. Bastarían 
como pruebas los siguientes filmes de 
Kubrick, mucho más aclamados que 
denostados, pero igualmente recibidos de 
modo variopinto: no tanto Paths of Glory/
La patrulla infernal (1957), pero sí Spar-

tacus (1960) y Lolita (1962); un poco Dr. 

Strangelove/o cómo aprendí a dejar de 

preocuparme y amar la bomba (1964) y 
casi o nada 2001: A Space Oddysey (1968), 
esta última considerada, con toda razón, 
una obra maestra y no sólo del género al 
que pertenece.

El medio siglo de la naranja

Quienes en 2001: una odisea del espa-

cio ven la pieza cumbre de la filmografía 

kubrickiana tienen un agradable problema 
frente a la que siguió, esa segunda mas-

terpiece basada en la novela de Anthony 
Burguess y homónima: A Clockwork 

Orange/La naranja mecánica, que este 
año cumple su primer medio siglo de 
existencia. Compararlas no es necesario ni 
es el punto, sino ponderar lo inusual que 
resulta registrar dos filmes de ese calibre, 
tan abismalmente distintos y, a la vez, tan 
imposibles de imaginar surgidos de una 
misma mente, en virtud de la capacidad 
–asaz inusual– de Kubrick para abordar 
cualquier género cinematográfico y esta-
blecer un antes y un después.

Quienes tenemos el placer de practicar 
este oficio, el de la crítica cinematográfica, 
llegamos a experimentar una variante de 
la frustración: nos habría fascinado escri-
bir acerca de esta y aquella películas del 
modo en que habitualmente lo hacemos, 
es decir, no historiográficamente sino 
cuando aparecen por primera vez, pero 
es imposible: aunque se intente soslayar 
hay un cúmulo de lecturas, análisis y 
opiniones en torno a esos filmes, que por 
fuerza influyen en lo que uno pueda decir, 
quedando para la imaginación personal 
el acto feliz de ser parte de los primeros 
ecos de una obra máxima, por ejemplo, La 

naranja mecánica.
Desde esa perspectiva, más que incor-

diar conmueven los intentos de Unoqueo-
tro, quien desde su perspectiva contem-
poránea pretende sin éxito desdorar a La 

naranja…, ya sea porque el futuro plan-
teado para 1971 no se ve como él quiere 
que se vea con sus ojos de 2021; ya porque 
uno o algunos de los elementos esen-
ciales de la trama –la agresividad como 
atavismo, el individualismo a ultranza, la 
manipulación de los instintos–, y sobre 
todo la violencia inopinada, “se queda 
chiquita” comparada con el horror actual, 
y otras cegueras por el estilo. Lo cierto es 
que, como le sucedió a sus antecesores, 
Unoqueotro y su mezquindad, tan amiga 
de la mediocridad, pasarán a engrosar las 
huestes del dulce olvido, mientras Kubrick 
y su naranja seguirán cosechando, tal 
como sucede medio siglo después, adeptos 
y bienquerientes ●

1971, annus mirabilis
(IV y última)

Get Back… ¡Pero qué 
afortunados somos!

Cinexcusas/ Luis Tovar @luistovars

Arte y pensamiento

Bemol sostenido / 
Alonso Arreola 
T: @LabAlonso / IG: @AlonsoArreolaEscribajista

La naranja mecánica

ES ABSOLUTAMENTE CONMOVEDOR. Sí. Allí está George 
tratando de explicar la manera en que Eric Clapton toca la 
guitarra. Paul le dice que eso es jazz. John escucha atento, diver-
tido. George insiste en que ahora se siente más confiado para 
intentar cosas diferentes; se desvía hablando de Billy Preston. 
Todos se entusiasman recordando al pianista negro del que se 
hicieran amigos durante su mítica temporada en Hamburgo. 
No imaginan que el último concierto que darán juntos será con 
él acompañándolos, precisamente, en la azotea de sus estudios 
de Londres. No lo imaginan porque faltan un par de semanas 
para ello y la idea aún no les llega al magín. Yacen sumergidos en 
el extraño compromiso de preparar canciones nuevas para un 
disco, un especial de televisión y un documental del proceso. 

El tiempo es limitado. Todo lo que digan, hagan, improvi-
sen, conversen, fumen y beban en esos días quedará registrado 
para una posteridad mucho más lejana, insospechada en su 
momento: la nuestra. El resultado paraliza con su transparencia. 
Cuando parece que lo hemos visto todo, los sobrevivientes de 
aquella familia musical se van despidiendo, haciendo las paces 
con el pasado, poniendo el resto de su memoria en manos con 
sensibilidad probada (Peter Jackson); alguien con una visión 
narrativa que deja en la audiencia la responsabilidad interactiva, 
la interpretación de hechos que fueron definitorios para la histo-
ria de la música popular. 

Preguntas como ¿quién era más genio o más líder: McCartney 
o Lennon? ¿De verdad fue Yoko la destructora del cuarteto? 
¿Ringo era realmente tan bromista? ¿George participaba en el 
devenir del grupo?, esas y otras tantas interrogantes parecen, 
finalmente, tener una respuesta sin que nadie la señale. Eso es 
bellísimo. Sólo hay que posar la mirada en aquellos días para 
formar una respuesta propia, una conclusión que sirva para 
mantener incólumes nuestras creencias, o para cambiar radical-
mente el rompecabezas que construimos antes de esta increíble 
muestra de realidad, de este “documental de un documental”. 

Sí. A base de pura edición, pocos insertos y algunos subtítulos 
obtenemos algo increíblemente valioso. Alguien viene con una 
taza de café. George Martin cruza momentáneamente, peinado 
como un modelo, sonriente y observador. La cámara gira y capta 
a dos krishnas –amigos de George– que a distancia imprudente 
miran al conjunto sin sospechar que resultan “chocantes” a los 
músicos. Claro: la famosa discusión entre George y Paul (“tocaré 
lo que tú quieras”) aparece completa, así como la renuncia del 
guitarrista, que vive un desplazamiento doloroso entre los otros. 
Todos sufren por saberse ante el ojo de un Big Brother inusual. 
¡Qué afortunados somos de poder ver esto! (¿Lo somos?)

Ideas vienen y van con respecto a si el show que planean debe 
contar o no con una audiencia en vivo; si debe ocurrir en Arabia, 
en un barco o en Inglaterra. Hay tensión por volver, luego de 
tiempo sin tocar, para hacer algo distinto. Se están poniendo a 
prueba. Está claro que ya no pueden ni quieren seguir juntos. 

El momento cumbre sucede durante el cuarto día de ensayos. 
Es el martes siete de enero de 1969. Lennon viene retrasado, 
“nuevamente”, dice Paul. Ringo y George lo escuchan improvi-
sar. Entonces pasa algo inenarrable. Frente a nuestros ojos nace 
una canción impulsada por el genio que se ensimisma, compro-
metido con algo que va más allá de las audiencias: “Get Back” 
comienza a levantarse, con las patas temblorosas… ¡Mierda! 

Pero no deseamos echarle a perder la experiencia a quien 
todavía no haya visto Get Back, una nueva perspectiva tras las 
bambalinas de Let It Be. Lo dicho hasta este punto es apenas algo 
de la primera mitad, del primero de sus tres capítulos. Imagine 
el derrotero que le espera. Siga por su cuenta, lectora, lector. Es 
una orden. Buen domingo. Buena semana. Buenos sonidos ●
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Entre realidad que espanta

y noticia que se inventa,

una lectura contenta

nuestra esperanza levanta
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¡BOMBA!

Yaan u p’atik u meyaj Joe Biden: Kamala Harris 
kun súutul u yáax ko’olelil beetik u jala’achil EU

ANDRÉS SILVA PIOTROWSKY, TÚUXTA’AN / P 3

▲ Tu ts’ook áak’abil le ja’aba’ yaniko’ona’, u nuxi’i book nook’ ka’ane’ yaan u 
ts’áakto’on u páajtalil k cha’antik u k’áaxal eek’, ba’ale’ mix u sáasil Uj kun juul, le 
beetike’ yaan u cha’anta’al le 2021 u p’éel sáasil kun báanalo’. Le je’ela’, yaan u 
k’i’itbesa’al yéetel 5G, ts’o’okole’ yaan u páajtal u yila’al x ma’ biinokulaares mix 
téeleskoopios. Chéen ba’ax ku k’áata’ale’ ka yanak u báakuna máak. Oochel NASA

▲ En la última noche de este año la bóveda celeste nos sorprenderá con una 
lluvia de estrellas jamás vista: No habrá luz de Luna que impida observar los 
2021 meteoros que iluminarán el cielo. El fenómeno, a transmitirse en 5G, 
será visible una vez sintonizados todos, y sin necesidad de binoculares ni 
telescopios. La única condición será estar vacunados.

Kaanpeche’ yaan u k’u’ubul u 
no’ojan búukinaj motosiklistáas; tak 
u x ma’ jalchaj xanabil kun ts’a’abil

Estadio Sostenible de Yucatán 
yaan u yantal tu’ux u je’elel Tsíimin 
K’áak’, tu k’a’aytaj Vila Dosal

Tren Mayae’ yáanal lu’um kun 
máan; yaan u páajtal u cha’anta’al 
ts’ono’oto’ob

 / P 6 / P 5  / P 4

U ki’iki’ cha’anil ka’an Parafernalia estelar

Tumen táan u ts’o’okol le ja’aba’, le pik’il ju’una’ yaan u jáan je’elel, k ka’a ilikbáaj 3 ti’ enero
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