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— i) Editorial ——

Humor, risa y periodismo

(Existe un periodismo ideal? Si, por supuesto.
Todo lector tiene en mente que desea un perié-
dico objetivo, con credibilidad. Se escucha bien.
Sin embargo el periodista no es cientifico; es,
por el contrario, uno de los profesionales mas
humanos que existe...

/P2
A Es la funcionaria electa de mas alto eleccién al Senado, ejercié como fiscal general = gjormada Navidad otros
rango en la historia de los Estados Unidos. de California entre 2011 y 2017 y ahora S[MANAL y
Anteriormente, fue senadora jdnior por hace historia convirtiéndose en la primera cuentos
California de 2017 a 2021. Previamente a su mandataria de los EU. Foto Ap /P29

Por el fin de afo, este diario se va de vacaciones, nos rencontraremos el 3 de enero
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Humor, risa 'y
periodismo

e | \xiste un periodismo
C ideal? Si, por su-
puesto. Todo lector
1 dtiene en mente que
desea un periddico objetivo, con
credibilidad. Se escucha bien. Sin
embargo el periodista no es cien-
tifico; es, por el contrario, uno de
los profesionales mas humanos
que existe, porque su misién es
llevar los hechos y en algunos
casos emitir su opinién.

Y el periodista esta formado
por todas sus experiencias pre-
vias, desde las familiares y esco-
lares, hasta las profesionales, y
un periddico, aunque sea Unica-
mente vehiculo para las noticias
e ideas, es también formado dia
a dia por los seres humanos que
estdn detrds de cada caracter
impreso, o digital.

La objetividad es imposible
desde el hecho mismo de nues-
tra humanidad. Ni siquiera en
las ciencias duras hay quien
describa un fendémeno tal
como ocurre; todos interpreta-
mos lo que observamos.

Dicho esto, ;qué periddico
es el que realmente esperan los
lectores? Este fin de semana,
una nota sobre la presencia del
ex presidente Carlos Salinas de
Gortari en Campeche recibié
bastante atenciéon negativa, e
incluso alguien sugirié que deja-
ramos de publicar notas del PRI,
como si por dejar de publicar -de
hacer del publico -el partido de
su fobia fuera a desaparecer.

;Qué es lo que cabe enton-
ces en un periédico? Cabe lo hu-
mano, tanto en lo politico como
en lo cultural y la busqueda de
conectarnos con los demas. Y
en La Jornada Maya aspiramos a
ser un vehiculo de enlace entre
los que habitamos la peninsula.
Pero debe caber la condenable
risa, esa parte del espiritu que es
la que nos muestra precisamente
como falibles, imperfectos.

Son ya tres afos de nuestra
ediciébn de Santos Inocentes,
para la cual reporteros, edito-
res y disefiadores se van pre-
parando animicamente por lo
menos desde que inicia el mes de
diciembre. ;Por qué la hacemos?
Porque una broma es muestra de
la imposible objetividad, porque
es resistir a ese lenguaje politi-
camente correcto que despoja a
las palabras hasta del dolor, pues
no es lo mismo decir “pobreza
alimentaria” que “miseria’, por-
que la risa, como manifestaciéon
humana, es la menos inocente
de las manifestaciones.

Y sobre todo, porque cree-
mos que el humor tiene un lu-
gar en el periodismo; un lugar
que muchos han querido ne-
garle, en busca de solemnidad
confundida con respetabilidad
y credibilidad, o limitar a tiras
comicas huecas.

Si, nos hace falta mucho por
recorrer, pero sabemos que el
humor marca un camino, uno
que en México recorrieron

Constantino Escalante, José Ma-
ria Villasana, José Guadalupe
Posada, José Clemente Orozco,
los hermanos Flores Magodn,
mientras combatian la dicta-
dura de Porfirio Diaz; German
Dehesa, Rogelio Naranjo, Helio-
flores, y en La Jornada, Rius, Hel-
guera, Magu, Hernandez, Rocha.
En Yucatan, tenemos que partir
desde los Sanjuanistas y seguir
con Fabiadn Carrillo Suaste, Ga-
briel Vicente Gahona, Eligio
Ancona, José Pedén Contreras,
José Dolores Espinosa, Apolinar
Garcia y Garcia, Julio Rio y los
hermanos Carlos y Manuel Ma-
ria Escoffié Zetina.

El humor en el periodismo
es sOlo un componente mas,
el cual creemos debe ser parte
crucial. Desde Freud sabemos
que la risa es un espejo hacia
nuestro interior. El hecho de
que no nos guste lo que el es-
pejo muestra no es culpa del
reflejo, o de la iluminacién.

Nuestra risa nos lleva por
el camino de una realidad al-
ternativa, pero tengamos pre-
sente que al menos de la cari-
catura se dice que ésta, para
ser buena, primero hace reir,
después llorar y por ultimo,
pensar. Con ese animo hace-
mos esta edicion, para desear a
quienes nos leen un momento
de alegria, pero también de
meditacién sobre lo que ocu-
rre en nuestra peninsula.

Pero hoy, jSantos Inocentes!

=
Te——

A Elhumor en el periodismo es sdlo un componente mas, el cual creemos debe ser parte crucial. Foto Efe
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Dimite Joe Biden; Kamala Harris,
primera mujer presidente de EU

Mandatario renuncia tras una revelacion que tuvo durante su retiro espiritual
navideno // Sin reflectores, se dedicard a obras pias y a escribir sus memorias

ANDRES SILVA PIOTROWSKY
ENVIADO
WHASHINGTON

El presidente de Estados
Unidos, Joe Biden, anunci6
ayer lunes su decision de
dejar la presidencia de los
Estados Unidos. El ahora ex
mandatario desmintié el ru-
mor de que dejaba el cargo
debido a problemas de sa-
Iud. En la que fue su dltima
conferencia, aclaré que du-
rante su retiro espiritual de
la semana pasada tuvo una
revelacion: es hora de que
una mujer asuma las rien-
das de la potencia mundial
y esa mujer es la vicepresi-
dente, Kamala Harris.

Se espera que el
Senado de los
Estados Unidos
ratifique hoy
mismo a Harris
como la primera
mujer al frente
del pars

El politico catdlico, que ja-
mas ha negado su fe, declar6
que el tiempo que le reste de
vida lo dedicara a obras pias
y a escribir sus memorias,
para dejar un mensaje de
amor y paz a la humanidad.

Se espera que el Senado
del vecino pais del norte rati-
fique hoy mismo a la vicepre-
sidente, Kamala Harris, como
la primera mujer que estara al
frente de una de las maximas
potencias mundiales.

Con la clasica frase: Dios
bendiga a América, Joe Bi-
den abandoné el recinto,
tirando de la correa a su
famoso cachorro llamado
Commander.

™

T
b

A Joe Biden desmintié el rumor de que dejaba el cargo por problemas de salud. Harris, por su parte, ha comenzado la mu-
danza a la Casa Blanca, pues la ratificacion es un mero protocolo ante la ausencia presidencial. Foto Afp y Reuters
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A Durante la realizacion de los trabajos se tratara de afectar lo menos posible la circulacion sobre la carretera federal. Foto Fonatur

Tren Maya sera subterraneo
en tramo costero de Q. Roo

Con vagones panordmicos, pasajeros podrdn admirar cenotes

DE LA REDACCION
PLAYA DEL CARMEN

Luego de las dificultades
del suelo en el tramo para-
lelo a la costa en el paso del
Tren Maya por Quintana
Roo, el Fondo Nacional de
Fomento al Turismo (Fo-
natur) decidié hacerlo sub-
terraneo aprovechando la
gran cantidad de cuevas en
la zona. En algunos puntos
incluso podran verse los
cenotes que abundan en
el area.

Desde su anuncio, el
tramo 5 del tren tuvo di-
versas modificaciones en

su trazo, generadas por
diversos sectores, desde
el aprovechamiento del
derecho de via hasta las
complicaciones con el tipo
de suelo de la peninsula e
incluso con las peticiones
de empresarios de la Ri-
viera Maya.

En conferencia de
prensa la dependencia
federal anuncié que el
nuevo trazo del tren sera
paralelo a la actual ca-
rretera federal Cancun-
Tulum, pero subterraneo,
como una especie de me-
tro, de esa manera apro-
vecharan las depresiones
naturales de la zona, pa-

sando por cuevas y ca-
vernas, para lo cual ya se
hacen los estudios corres-
pondientes.

El nuevo trazo
aprovechara

las depresiones
naturales del area

Los vagones seran pa-
noramicos y en varios
puntos del recorrido serd
posible ver cenotes. Las es-

taciones seran decoradas
con detalles de la regién
y tendran escaleras y ele-
vadores para ingresar a
ellas. Estaran ubicadas en
Puerto Morelos, Playa del
Carmen y Tulum. Se prevé
que la obra esté lista a ini-
cios de 2024.

Durante la realizacién
de los trabajos se tratara de
afectar lo menos posible la
circulacién sobre la carre-
tera federal, donde diaria-
mente transitan miles de
vehiculos, aunque la de-
pendencia pidié a los usua-
rios tomar precauciones
en sus tiempos de traslado
sobre todo en horas pico.

Elon Musk y
el gobierno
de la 4T
trabajardan
juntos

DE LA REDACCION
CIUDAD DE MEXICO

Marcelo Ebrard, secretario
de Relaciones Exteriores,
compartié a través de Twit-
ter que México prepara una
alianza estratégica con Elon
Musk, magnate y empresa-
rio sudafricano.

Explicé que para ex-
plotar el litio nacional, es
necesario contar con la ex-
periencia de un visionario
como €l, aunque le pidié “no
hacerse ilusiones, porque el
litio es nuestro”.

Al cierre de la
llamada telefonica,
el sudafricano
promelio instalar
puntos de Starlink
gratuitos en todo el
territorio nacional

En octubre pasado, du-
rante una reunién con
gobernadores, el canciller
mexicano recordd cuando,
en alguin punto de la pan-
demia, recibié de sorpresa
la llamada de Musk para
preguntarle si habia po-
sibilidad de reabrir las
plantas y fabricas que se
cerraron cuando la cam-
pafa Quédate en casa se
puso en marcha, a media-
dos de 2020; sin embargo el
canciller le respondié que
aun debiamos mantener
Susana Distancia.

Al cierre de la llamada
telefénica, Musk prometié
instalar puntos de Starlink
gratuitos en todo el territo-
rio nacional a fin de que las
transmisiones en vivo desde
la conferencia mananera si
funcionen y no sea necesa-
rio llamar al teléfono rojo a
la casi destapada sucesora
del Palacio Nacional.
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Estadio Sostenible de Yucatan contara
con estacion de Tren Maya: Vila Dosal

Proponen via subterrdnea y con el material karstico extraido construiran edificios

DE LA REDACCION
MERIDA

A razén de las gestiones
realizadas por el goberna-
dor Mauricio Vila Dosal y
su buena relacién con el go-
bierno federal, el Tren Maya
contara con una estacién en
el Estadio Sostenible de Yu-
catan (ESY). Asi lo anuncio
el mandatario durante la
rueda de prensa para dar
a conocer el proyecto del
nuevo paradero.

La estacién se ubicara al
norte de Mérida, a un costado

dedonde seerigira el ESY. Uno
de los principales retos para el
desarrollo de la iniciativa, re-
conocio, serd que el Tren cruce
la ciudad sin mayores afecta-
ciones al trafico, para lo cual
se optara por construirle una
via subterranea.

“Tendremos un tren sub-
terrdneo como en las me-
jores ciudades del mundo.
Sera un gran reto para los
ingenieros encargados del
proyecto, pero me comen-
tan que lo tienen todo bajo
control”, aseguré Vila Dosal.

Los trabajos, adelanto,
iniciardn a mediados de

enero; y para trazar el tunel
se utilizardn alrededor de
tres toneladas de explosivos.
El gobernador celebré que
para esta empresa no va a
ser necesario el cierre de ca-
lles y descartd que las deto-
naciones puedan ocasionar
algun tipo de accidente.

Uno de los motivos por los
que se gestiond una segunda
estacién en Mérida -ademas
de la que estara en la Teya-
fue la necesidad de impulsar
la economia en el estado.

El ESY, sostuvo, fungira
como un polo de atraccién
de turismo nacional e inter-

nacional; y para los involu-
crados en el proyecto es algo
muy positivo que cuente
con su propio paradero.
“Podran acudir a los par-
tidos de futbol o a algtin con-
cierto; y con la estacion re-
solveremos el problema del
estacionamiento, ya que la
gente de Mérida también po-
dra usar el Tren para trasla-
darse a los eventos”, abundd.
En cuanto a los proble-
mas de vialidad que cada
vez son mds evidentes en
la capital yucateca, el man-
datario informdé que se
contempla construir un se-

gundo piso al periférico y
dinamizar el flujo del tra-
fico. La primera parte de
este proyecto, dijo, estaria
lista antes de que concluya
su sexenio, en 2024.

De vuelta a la estacidn,
Vila Dosal detallé que una
parte del material karstico
que se extraerd del suelo
meridano servird para edi-
ficar los diversos complejos
habitacionales que ha pac-
tado con inversionistas de
todas partes del pais. La otra
se destinard para los traba-
jos de ampliacion en el ani-
llo periférico.

Compradores son estafados: les prometieron que cada
lote incluiria un cenote, aseguro asociacion inmobiliaria

DE LA REDACCION
MERIDA

Una nueva forma de estafa
predomina en el sector in-
mobiliario del estado, pues
compradores nacionales, in-
ternacionales e incluso loca-
les, son estafados al menos
por cuatro empresas que
difunden publicidad falsa,
prometiendo un cenote por
cada terreno adquirido en
Yucatan, dijo Maria Cristina
Ojeda, representante de la
Asociacién Mexicana de
Profesionales Inmobiliarios
(AMPI) Mérida A.C.

Las empresas en cuestion
realizaron diferentes publi-
caciones usando publicidad
enganosa, pues prometian
un cenote en todos los lotes,
sin embargo, Cristina Ojeda
confirmo que esto no es real.

“‘Adquiera terreno en
Yucatdn en zona de alta
plusvalia, incluye entrada
directa desde la carretera y
cenote. Disfruta de la natu-
raleza maya desde tu casa”
dictaba el anuncio.

Los afectados, hasta el
momento, son 37 perso-
nas que se enteraron de la
venta por medio de redes

A Las empresas realizaron diferentes publicaciones usando publicidad engafiosa, pues prometian un cenote en cada lote fraccionado; sin
embargo, representates del sector aclararon que esto era imposible de cumplir en cualquier zona del estado. Ilustracion Victor Camara

sociales, la representante
de la Ampi dijo que es im-
portante que asistan a la
Profeco para pedir la devo-
lucién de su dinero, en el
mejor de los casos.

Respecto al aumento de
vendedores de bienes raices
en el estado, la especialista
dijo que es importante que
sean profesionales al mo-
mento de vender, pues en

ocasiones no proporcionan
toda la informacién necesa-
ria al comprador.

Segun el Inegi, este 2021
aumenté el numero de
vendedores de bienes rai-

ces en un 300 por ciento
respecto al afno pasado, lo
que ocasiona incluso que
haya en la entidad mas
vendedores que inmuebles
por vender.
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Campeche prohibe uso de chanclas a
motociclistas; regalara traje especial

Con recursos que el gobierno ahorro en desayunos y rifa, hardn dicha inversion

DE LA REDACCION
SAN FRANCISCO DE CAMPECHE

Con la finalidad de preser-
var la seguridad vehicular
de motociclistas en Campe-
che, la Secretaria de Segu-
ridad Publica (SSP) brindara
trajes especiales a motoci-
clistas del estado para que
no conduzcan con chanclas,
ademas de exhortan el uso
del casco debidamente y
actualicen las placas para
empezar el 2022 con una
nueva cara.

El traje de seguridad in-
cluye calzado antiderrapan-
tes para que los motociclis-
tas dejen a un lado el uso
de sus tipicas chancletas o
anden descalzos, situacién
que segun las estadisticas
del Consejo Estatal de Segu-
ridad Publica (CESP) genera
al menos 80 accidentes dia-
rios en quienes circulan en
motocicleta.

Si causdé molestia dicho
anuncio de Marcela Murfioz
Martinez, titular de la Se-
cretaria de Seguridad Pu-
blica (SSP), los ciudadanos
cambiaran de idea cuando
les llegue el turno de pasar
por el traje especial que la
dependencia estatal entre-

A Autoridades de Campeche buscan reducir los accidente viales y generar conciencia sobre el tema. Foto Rodrigo Diaz Guzman

gara gratuitamente a cada
motociclista dado de alta en
el Registro Publico Vehicu-
lar que aglomera a unos 120
mil campechanos con licen-
cia vigente.

Lo unico que deberan
hacer es entrar a la pagina
de la SSP, www.security-

publiccamp.mx.org, entrar
al apartado de Asuntos sin
Importancia, dar de alta su
nombre completo, placas de
su motocicleta, leer el regla-
mento de la ley estatal de
vialidad y seguridad publica
del estado de Campeche,
reirse un rato, y cumplir

con las responsabilidades de
buen conductor, porque la
Secretaria busca que tomen
conciencia personalmente.
No dara trajes especiales
para que parezcan Power
Rangers o los cobratarios de
Banco Azteca, sino que en
estos dias ya comenzaron

los operativos para que mo-
tociclistas no manejen con
chanclas, ademas de no lle-
var mas de tres personas, que
ambos tripulantes usen casco
de proteccién correctamente,
pues de lo contrario, en enero
comenzaran las multas y re-
tenciones de los vehiculos.

Pemex licitard micro contratos de mantenimiento en 2022;
busca reactivar la economia en el municipio del Carmen

DE LA REDACCION
CIUDAD DEL CARMEN

En atencién a la solicitud
de los empresarios carme-
litas, Petréleos Mexicanos
(Pemex) iniciard la licita-
cién de contratos que per-
mitan la participacién de la
micro, pequena y mediana
empresa (mipyme), lo que
habra de generar la reacti-
vacion econodmica, afirmo
el director general de la
petrolera nacional, Octavio
Romero Oropeza.

El funcionario sefalé que
esta accion es derivada de
la solicitud reiterada de los
empresarios locales, para
que los megacontratos que
se licitan y se otorgan a las
grandes empresas, generen
recursos y se queden en el
municipio que es la Capital
Petrolera de México.

Romero Oropeza men-
cion6 que de la misma ma-
nera se ha analizado que con
la divisién de los contratos
los costos de operacién para
la empresa productiva del
estado disminuyen, ya que

se eliminan los subcontratos
que las grandes empresas ha-
cen con las mipymes.
“Ademas de que ha sido
molesto, que en reiteradas
ocasiones, se nos acuse a
Pemex, de ser los causan-
tes que no se pague a los
mipymes, por parte de las
grandes empresas, a la cua-
les, se les abona a los adeu-
dos que se mantienen con
ellos, por lo que lamenta-
mos que no sean solidarios
con sus subcontratistas”.
Explicé que dentro de los
primeros contratos que se

licitaran se encuentran los
mantenimientos a los cuar-
tos frios y climas, que re-
cientemente han sufrido de
desperfectos; la red de con-
tra incendios; entre otros que
paulatinamente se estaran
dando a conocer.

Beneplacito

Por su parte, el presidente
del Consejo Coordinador
Empresarial de Carmen,
Alejandro Fuentes Alva-
rado, aplaudio esta determi-
nacion, ya que con ello, se

beneficiard de manera im-
portante a la micro, pequenia
y mediana empresa que esta
4vida de estos contratos.

“Sera un buen trato, ya
que las mipymes estarian
contratando de manera
directa con la empresa pe-
trolera, sin intermediarios
y esto estaria generando
mas empleos”.

Fuentes Alvarado dijo
categérico que “inocentes
palomitas que se dejaron
enganar, sabiendo que en
estas fechas, en nadie se
puede confiar”.
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A Desde el catolicismo reconocen que, en la Edad Media, monaguillos y saristanes ya recordaban con humor, de forma paraddjica, la masacre perpetrada
por los soldados de Herodes en Belén. Foto Juan Manuel Valdivia

Del asesinato de ninos a bromas,
origen del Dia de los Santos Inocentes

Este dia, el cristianismo recuerda el intento de Herodes por matar al “rey de Israel”

CECILIA ABREU
MERIDA

Esta fecha que actual-
mente es utilizada para
dar noticias sobre cosas
que en realidad no ocu-
rrieron, como embara-
zos, fechas de boda, en-
tre muchas otras, nacié,
conforme la tradicién
cristiana, del dia en que
Herodes mandé a matar a
todos los nifios menores de
dos afos nacidos en Belén,
pretendiendo eliminar a
Jesus de Nazaret.

Ante el desconoci-
miento de en dénde estaba
exactamente Jesus, ordend
que cualquier nifio de esa
edad perdiera la vida para
asegurarse de que acabaria

con aquel destinado a ser
rey de reyes, conforme in-
dica el judaismo.

El evangelio de Mateo,
senala que todos los sumos
sacerdotes fueron convoca-
dos por Herodes para pre-
guntarles en dénde naceria
“el rey de Israel” que habia
sido anunciado por los pro-
fetas, pero le respondieron:
“Tiene que ser en Belén, por-
que asi lo anunci6 el profeta
Miqueas diciendo: ‘Y tu, Be-
1én, no eres la menor entre
las ciudades de Jud4, porque
de ti saldra el jefe que sera
el pastor de mi pueblo de
Israel” (Miq. 5, 1).

Fue asi como decidio
averiguar en dénde estaba
Jesus para mandarlo matar,
se dirigié a los Reyes Magos

fingiendo que queria saber
en donde estaba para ir a
adorarlo; cuando la estre-
lla aparecié y estos fueron
guiados a Belén, encontra-
ron al nifio junto a la Virgen
Maria y San José, lo adora-
ron vy le ofrecieron los rega-
los: oro, incienso y mirra.

Sélo que, al dormir, en sue-
fios recibieron el aviso de no
volver a Jerusalén y regresa-
ron a sus paises por otros ca-
minos, asi Herodes continud
en el desconocimiento de
dénde hallar a Jesus y estuvo
tan enojado que ordend a su
ejército rodear Belén hasta
matar a cualquiera que fuera
menor de dos afios.

El mismo evangelio de
Mateo dice que aquel dia se
cumplié lo que habia avisado

el profeta Jeremias: “Un grite-
rio se oye en Rama (cerca de
Belén), es Raquel (la esposa de
Israel) que llora a sus hijos, y
no se quiere consolar, porque
ya no existen” (Jer. 31, 15).

Un griterio se
oye en Ramada, es
Raquel que llora
a sus hijos

Pero Jesus no murié por-
que la noche anterior un
angel avisé a José para que
saliera huyendo hacia Egipto,
cuando llegaron los asesinos,

ya no pudieron encontrar al
niflo que buscaban para ma-
tar; y 30 inocentes llegaron a
recibir el premio de las almas
que no tienen mancha y a
orar por sus afligidos padres y
pedir para ellos bendiciones.
Desde el catolicismo reco-
nocen que en la Edad Media,
monaguillos y sacristanes ya
recordaban con humor, de
forma paraddjica, lo ocurrido,
por lo cual la tradicién bro-
mista continda hasta la fecha.
En estos dias las bromas
no faltan, desde bromas te-
lefénicas, avisos falsos y
hasta noticias que no son
ciertas tienen lugar para
recordar este dia tragico en
la tradicién catdlica, aun-
que muchas personas des-
conozcan su origen.



Tu kuuchil Estadio
Sostenible de Yucatin
yaan u yantal tw’'ux u
je’elel Tsiimin K’dak’,
tu K’a’aytaj Vila Dosal

K'IINTSIL
JO'

Tumen u jala’'achil Yucatane,
Mauricio Vila Dosal, tu péeksaj
ba'al, yéetel tumen ma’alob u
biinsikubaaj yéetel u jala’achil
u noj lu'umil Méxicoe, tu
béeykunsaj u béeytal u ts'a’abal
u kuuchil je’elel Tren Maya
kéen kdojok Estadio Sostenible
de Yucatan (ESY).

Kuuchile’ ti' kun j tsa’abil tu
xamanil Jo’; tu tséel tu'ux kun
yantal ESY. Tso'okole’ jumpéel
ba’ax jach k'a'anan u yilaale’ leti’
u k'data’al Tren Maya te'elo, ba'ale’
tu'ux ma’ u beetik u jelpajal bix
u maan kis buutso'obi, le beetike’
yaan u yilik ka beeta’ak u beel
yaanal lu'um.

“Yaan u yantal u beel
yaanal lu'um, je’el bix ti’ noj
Iu'umo’ob yaan te’e naachilo.
Noj meyaj le ku taalo’ ti'al
maax ti’ K'ube’entaj ka u
beetej, ba'ale’ ku ya'aliko'obe’
je'el u tsa’ayal u beetiko'ob”, tu
jets’aj Vila Dosal.

Meyajo'obe’ yaan u kaajal
tu chttumukil u winalil enero;
ts'o'okole’ ti'al u béeytal u
beeta’al bej yaanal lu'ume’ yaan
u k'a'abéetkunsa’al doxp'éel
u téoneladasil waak’al ba’al.
Jala'ache’ tu ki'imak doltaj ma’
tdan u yantal u k'a’alla bejo'ob
tu yook’lal.

K’'aata’ab ka yanak tu'ux
u je’elel Tren Maya tu noj
kaajil Jo’ -je’el bix le kun
ts'a’abil Hacienda Teya-
tumen k’a’abéet u yila’al bix
u mu'uk’ankduna’al naajal
te’e noj lu'uma.

ESYe, tu ya'alaj, yaan u
kaxtik u kéolik maak ti'al
u xiimbalta’al le lu'uma’;
ts'o’'okole’ jach ma’alob ka
yanak tu'ux u je’elel Tsiimin
K’aak’ te’elo), tumen yaan
paajtal u cha’anta’al keetilo'ob
baaxal wa tak kéonsierto'ob.

Beyxan, yéok’lal ba'ax
yaan u ya’al u kajndalilo’ob
Sodzil Norte yéetel Cordemex,
Mauricio Vila tu ya'alaje,
ts'o’'ok u kaajal u tsikbal
yéetelo'ob, ti'al u ma’'anal u
k'aaxo’ob, ba'ale’ u tojol kun
bo'otale’ maanal ti’ le unajo’;
ts'o'okole’ tu paachil k’iine),
yaan u beete’al uldak’ najo'ob,
yéetel kuuchilto'ob je’el bix
otelo’ob yéetel plaasas.

s»Kamntsil

LA JORNADA MAYA
Martes 28 ti’ diciembre, ti’ u ja’abil 2021

K’e’ex u beel Tren Maya ti’al ka
maanak yaanal lu’'um; yaan u
paajtal u cha’anta’al ts’o’ono’oto’ob

K'lINTSIL
PLAYA DEL CARMEN

Tumen yanchaj talamiloob
ti’ le lu'um tu'ux tukulta'an
u beeta’al u bejil Tren Maya,
ti’ jun t'o'ol yaan tu jaal ja'il
Quintana Roo, u mola‘ayil
Fondo Nacional de Fomento
al Turismo (Fonatur) tu
jets’aje’ yaan u beetik
k'eexilo'ob ti'al ka maanak
yaanal Iu'um, ti'al beyo’ u
paajtal u k'a'abéetkunsik
4aktoob yaan te'e baantao.
Yaan tu'uxe’ yaan tak

u paajtal u cha’antal tak

tuldakal le tsonotoob yaan
te'e K'daxo'obo.

Ichil u jaatsil 5 mantats’
beeta’an k'eexilo'obi’,
tumen yaan ya’abach
maako'ob K'aatik beyo,
ti'al u no'ojanchajal bix u
k'a'abéetkunsa’al lu'um ti'al
le meyajo'obo, wa tumen
beey k’aata’ab tumen u
yuumil u mola’ayilo'ob
Riviera Maya.

Ti’ K@aytajil tsikbal
beeta’ab tumen u mola‘ayil
u noj lu'umil Méxicoe, aalab
u tiumben bejil Trene’ yaan
u mdan tu tséelil u noj bejil
Cancun-Tulum, chéen ba'axe’

yaanal lu'um, éoli’ je’el bix
yanik u beel meetrdo, tial
tiun beyo’ u k'a'abéetkunsaal
tu beel ba'axo'ob seen yaan
tekelo, jeel bix daktunoob. Le
beetike’ tso'ok xan u kaajal

u beeta’al xaak'aloob te'e
kK'aaxo.

Tu beelil u bine’, yaan
tu'ux yaan u paajtal u
yila’al tsono'oto'ob. U
éetsasyonesile’ yaan u
jats'utskiinsa’al yéetel ba'ax
suuk u yiila’al te'e baantao,
ts'o'okole’ yaan xan u
yantal u eebilo'ob yéetel u
éelebadorilo'ob ti'al u yokol
maaki’. Yaan u ts'a'abal

tu méek’tankaajilo'ob
Puerto Morelos, Playa del
Carmen yéetel Tulum. Ku
tukulta’ale’ yaan u laaj
ts'o'okoll meyajo'ob ti'al u
kaajbal u ja'abil 2024.

Ka'alikil u beetaal
meyajo'obe’ yaan u yilaal
ma’ u jelbesa’al mix
jump'iit le noj bejo, tumen
saansamal te'elo, ku maan
ya’abach kiis buutso’obi..
Kex beyo’ mola’aye’ tu
ya'alaje’ ka'anan u yilik
madak bix kun tiuchul
ba’al ti'al u chuukpajal u
suutukil u bin wa tu'ux
kéen maanak te'elo.

MAAXO0’'0B MANIK K’AAXO’'OBE’ KU TU'USULO'0B: A’'ALAB TI'OBE’ YAAN U TS'0’ONOTIL

o T
X E

A Tu yaak'abil le domingo maanika), j k'a’aytab u kaajal

u meyaj u kauchil u saal xiimbal maak ydok'ol bat te'e le
quintanarroil noj kaajo’. Le je'elo’, jump’éel kduchil ti'al u
naaysaj dol, ts'o’okole’ x ma’ bolil. Beyxan, ma'ili’ je’ebeke’,

t'a'aba’ab u naabidefioil che’ j ts'a'ab Villas del Sol. Le
kuuchila' yaan u je’ebel sdansamal, ichil ldas 4 u taal u
chiinil K'iin, tak ldas 10 &ak’ab, tak tu K'iinil 7 ti" enero ti’ u
ja'abil 2022. Oochel ayuntamiento Solidaridad
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Portada: Rosario Mateo Calderén

LA NAVIDAD Y OTROS CUENTOS
MI PAPA AMENAZA con golpear a mi madre: con la expresién

Los festejos decembrinos —en particular el que totalmente descompuesta por el enojo, vocifera furibundo y alza el
conmemora en Occidente el nacimiento de brazo derecho para asestarle un manotazo cruzado sobre la cara.
Jesuss de Nazareth, historicamente superpuesto Yo, que estoy a unos metros tirado en el suelo, me levanto raudo,

en la misma fecha al de otras deidades, mas tomo vuelo y le atizo una patada voladora en la espalda. El se duele,
antiguas- no tienen un significado univoco trastabillea, pero no cae. Me levanto y de nuevo me dejo ir encima
y por consiguiente son, para cada persona, de €l: le clavo la frente en el pecho, justo arriba de la boca del est6-
una o muchas cosas: celebracion religiosa, mago, cierro el candado con las manos y lo tacleo. El queda ten-
momento propicio para la reflexion intima, dido. Yo me incorporo y comienzo a pegarle con los pufios cerrados
pretexto ludico para el festejo, pero también, en los pémulos, la mandibula, la frente, los ojos, la nariz... Pronto
posiblemente, un estado de dnimo individual me duelen los nudillos. Entonces despierto. Carajo, pienso, un

y colectivo diferentes a los que pueden suefio de manual de psicoanalista, jqué ordinario, qué zafio! Alenka
experimentarse durante el resto del afio. No por sigue dormida. Mejor, no me imagino contdndole una extravagan-
nada la literatura, desde hace al menos un par cia tan burda. Faltan doce minutos para que se active la alarma. La
de siglos, tiene a la Navidad como uno de sus cancelo y me levanto para prepararme para ir a trabajar. El asunto
temas recurrentes y es el cuento, entre todos los me desconcierta porque hace décadas que no sofiaba con mi papd
géneros literarios, el empleado preferentemente y nunca, desde que murid, he vuelto a sofiar con mi madre. Nunca,
para abordarlo. De esa constante proviene la ni siquiera hace unos momentos, porque la mujer a la que estuvo
tradicion editorial, también afieja, de ofrecer a punto de lastimar mi padre no era ella, sino el personaje de mi

a los lectores una muestra cuentistica que madre, quiero decir, una intérprete que la estaba representando en
aborde, ronde, aluda o inclusive se oponga al mi suefio. Eso ahora lo sé, pero mientras lo sofiaba esa mujer, una
mencionado espiritu naviderio, tradicion de morena bastante mds vieja que lo que mi progenitora jamds alcanzo
la cual, desde hace unos afios, en La Jornada a ser, era mamd, y el que €l estuviese a punto de lastimarla me
Semanal nos hacemos eco. enfurecia. Bajo la regadera constato que aun tengo las manos entu-

midas y que siento una clara reminiscencia de dolor en los nudi-
llos. Trato de recordar toda la secuencia de lo ocurrido; no es dificil
LTI TT T resumir el asunto: mi pap4 va a golpear a mi madre, yo intervengo y
DIRECTORA GENERAL: Carmen Lira Saade lo golpeo a €l de forma brutal. ;Cémo interpretarlo? ;Cémo podria
DIRECTOR: Luis Tovar intervenir yo en un enfrentamiento entre mis padres? No tengo
AR fienelsey Uoties Ofidloe) recuerdo alguno de los pocos afios durante los cuales vivimos todos

COORDINADOR DE ARTE Y DISENO: . . . . e, .
E T juntos. Luego, ya divorciados, jamds presencié ningiin pleito entre

DISENO Y FORMACION: Rosario Mateo Calderén ellos. Hoy ella y €l estdn en mundos diferentes; mi madre fallecié
FORMACION DE COLUMNAS: Juan Gabriel Puga hace m4s de treintaicinco afios y €l, a quien no ha visto desde hace
LA D[R A Catieh ez, el casi veinte, sigue vivo... Bueno, a menos de que... Claro, ése debe
Benitez Delgadillo, Jesus Diaz, y Ricardo Flores. 7 gu o que.. ’ )
PUBLICIDAD: Eva Vargas de ser el significado del suefio: mi padre ha muerto. Octogenario,
5688 7591, 5688 7913 y 5688 8195. con una vida no sélo desordenada sino francamente descuidada,

CORREO ELECTRONICO: jsemanal @jornada.com.mx
PAGINA WEB: http://semanal jornada.com.mx/
TELEFONO: 5604 5520.

incluso resulta extrafio que el hombre haya llegado hasta estos

dias. Ademds de enfermo, lleva afios solo y enojado con el mundo.
Bueno, ;entonces? Si es que acaba de fallecer, ;ahora ird a darle
lata a mi madre? Y si fuera asi, ;cémo podria yo ayudarla desde
acd? El agua caliente se termina. Cierro las llaves y concibo un
pensamiento estrambdtico: jentonces me tengo que encaminar yo
hacia alld, por propia iniciativa? ;Suicidarme? Es absurdo, ridiculo;
como intérprete de suefios soy un fiasco, sonrio, mientras salgo de
la regadera. Piso lo que en una fraccion de segundo supongo es el
resto de la pastilla de jabon y patino. El escdndalo seco que produce
el porrazo de mi cabeza al golpear el piso despierta a Alenka. Ahora
estoy a unos metros tirado en el suelo, y me levanto raudo, tomo
vuelo y atizo una patada voladora en la espalda a mi padre... ®

La Jornada Semanal, suplemento semanal del periddico La
Jornada, editado por Demos, Desarrollo de Medios, S.A. de
CV; Av. Cuauhtémoc num. 1236, colonia Santa Cruz Atoyac,
CP 03310, Delegacion Benito Judrez, México, DE, Tel. 9183
0300. Impreso por Imprenta de Medios, SA de CV, Av. Cui-
tldhuac ntim. 3353, colonia Ampliacion Cosmopolita, Azca-
potzalco, México, DE tel. 5355 6702, 5355 7794. Reserva al
uso exclusivo del titulo La Jornada Semanal ntiim. 04-2003-
081318015900-107, del 13 de agosto de 2003, otorgado por
la Direccion General de Reserva de Derechos de Autor,
INDAUTOR/SEP Prohibida la reproduccion parcial o total
del contenido de esta publicacion, por cualquier medio, sin
permiso expreso de los editores. La redaccion no responde
por originales no solicitados ni sostiene correspondencia al
respecto. Toda colaboracion es responsabilidad de su autor.
Titulos y subtitulos de la redaccion.
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MISTERID Dt NAVIDAL

Eve Gil*

MI PRIMO LUIS y yo no perdiamos la esperanza, mds bien, la fe,
en que no llegariamos a adultos sin haber visto el trineo de Santa
Claus surcando los cielos... al grado de que cada Nochebuena
ignordbamos los bocadillos de 1a Abue y los juegos de los demds
primos para treparnos al techo armados con sendos binoculares
para contemplar el cielo hasta que empezara a clarear el ama-
necer del 25. Ya nos habia tocado ver nuestros juguetes nuevos
deslizarse, una caja detrds de otra, a lo largo de tubo de la chime-
nea... apagada, por supuesto, ligeramente oscurecidas de hollin.
Y alo lejos, las pavorosas carcajadas de Santa, extraordinaria-
mente parecidas a las de tio Victor.

Pero cuando se tienen nueve afios... quiero decir, nueve yo,
siete Luis, uno ya ha empezado a captar ciertos detalles sospe-
chosos, ademads de lo mucho que aquel eco risuefio nos remi-
tia a tio Victor. Numero uno: la risa de Santa no podia ser tan
espantosa. Nuestros primos mds pequerios se echaban a llorar de
miedo en vez de aguardar la mdgica aspiracion de sus obsequios.
Numero dos: ¢por qué tio Victor desaparecia unos minutos antes
de que Santa Claus se manifestara, y luego reaparecia como
recién salido de la ducha?

Numero Tres...

-¢Qué no te has dado cuenta de que Santa y tio Victor son la
misma persona? —increpé a mi primo cuando ya nos habiamos
aposentado en nuestro improvisado observatorio, con un cielo
completamente limpio, como si una aspiradora enormisima
hubiera arrasado hasta con las nubes y las estrellas.

-iEso no puede ser! —-exclamé Luisito, con su voz de nifia y
sus enormes 0jos oscuros todavia mds grandes y negros por la
indignacion-. jSanta Claus es un ancianito panzon, vestido todo
de rojo! Tio Victor jamds se vestiria de rojo... y no es viejito... y no
tan gordo...

-¢Acaso no te has percatado de que la risa no es la de Santa
sino la de tio Victor?

-Si, se parecen demasiado...

-No seas tonto: tio Victor nos ha estado engafiado haciéndose
pasar por Santa.

-iEso no puede ser! ;Y los regalos? ;Como sabe exactamente
lo que pedimos si nos cercioramos de que nadie nos vea cuando
arrojamos las cartas al buzon?

Me quedé pensativa un rato, tratando de resolver tan legitima
duda:

-Los adultos siempre se las ingenian... es posible que exista
una especie de complot entre Santa y ellos... por alguna extrafa
razon los nifios no debemos verlo y nadie sabe explicar por qué...
es posible que los adultos si puedan verlo y entenderse con €l, ya
sabes, asuntos de dinero... negocios...

-Ay, por un momento crei que dirfas que Santa no existe —dijo
Luis, haciendo pucheros.

-Claro que existe... pero vamos a pedirle una sefial para que se
manifieste y no perdamos la fe en €l.

- Qué senal?

-Llevamos siglos haciendo esto -mostré mis binoculares;
sefalé nuestras mullidas ropas que no habian impedido que
nos resfridramos algunas veces, armados hasta los dientes,
como dicen en las peliculas-. jQue ahora por fin nos permita
verlo, aunque sea de lejos, o de lo contrario...!

-:Qué? —se alarmo Luis

-iLe exigiremos a tio Victor que nos diga por qué se ha
estado haciendo pasar por €l!

Luis se qued6 muy pensativo, medio sepultado en su capu-
chon, hasta que al fin resopld y dijo: jEstd bien!

Con mds ahinco que nunca comenzamos a otear en aquel
horizonte azul oscuro que no pocas veces nos habia regalado
visiones interesantes que nos ddbamos a la tarea de investigar:
alguna estrella que resaltaba como reina entre las demds; una
luna especialmente brillante; cometas, luciérnagas parpa-
deantes que, sabifamos hoy, eran satélites. El cielo muy raras
veces nos defraudaba, pese a nunca habernos permitido asistir
al fendémeno que realmente buscdbamos: el trineo de Santa
Claus. Y esta vez lucia particularmente neutro. Si acaso algun
pdjaro desbalagado. Neblina. Fuegos artificiales.

Y de pronto, de la nada, de entre aquella cdustica oscuridad,
empezo a centellear una luz roja, a la que, al cabo de unos
segundos, se le sumaron otras de colores variados que cambia-
ban intermitentemente, como si giraran despacio: azul, amari-
llo, verde...

-¢Qué es eso? —gritamos al unisono, acortando distan-
cias como buscando calor. Permanecimos muy juntos y
profundamente callados mientras contempldbamos aquel
fendomeno. Aquella enorme esfera navidefia, o eso parecia,
titilando como una estrella, pero cada parpadeo era un color
distinto. Tuve la sensacion de que era una especie de len-
guaje, de que intentaba decirnos algo... pero me fue imposible
transmitirselo a Luis. Me habia quedado como helada. Inmo-
vil. Percibi cémo a nuestro alrededor los faroles de la calle y
de los iluminados arreglos navidefios en los porches de las demads
casas empezaban a parpadear también, como sincronizdn-
dose con aquella especie de clave Morse emitida por la gran
esfera. Tras unos segundos que se me antojaron eternos, la esfera
simplemente desaparecié de nuestra vista, como si la aspira-
dora celeste se la hubiera chupado también y la electricidad
se normalizé por acto de magia.

Luis fue el primero en hablar, con sus enormisimos 0jos
negros fijos donde momentos antes habia estado aquella cosa:

-Si, nos han enganado, Marfa: {Santa es un extraterrestre! @

*EVE GIL Narradora y ensayista, ha publicado entre
otros las novelas El suplicio de Addn, Tinta violeta
y Réquiem por una muieca rota.
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CONDONADD

Enrique Héctor Gonzdlez*
NIRRT

ENTRE AL BANO, mi lugar favorito cuando tengo miedo. Sentia
una leve angustia que esa mafiana, luego del telefonazo, habia
encarnado en un miedo real: a mi mujer, al encono de sus celos.
Mis hijos, aprovechando las vacaciones, estaban con la abuela,
y Paty se habia marchado desde temprano, dispuesta a dejarme
para siempre una vez que no pude explicar con claridad la pre-
sencia de un condon bajo la almohada.

Libre de los nifios, ella habia decidido tomarse un descanso
yéndose a Acapulco con su hermana, pero inesperadamente
habia regresado anoche. A mi me habfa visitado la tarde anterior
una alumna a quien asesoraba en su tesis y, bueno, ya se sabe,
tomamos un trago, nos permitimos tal vez una caricia mds alld
de la academia, pero nunca pasamos a mayores (comprender
realmente a Spinoza, el tema de su trabajo) ni mucho menos a
menores -hablo de los labios, ustedes me entienden. Pero mi
mujer no, y a decir verdad yo tampoco, qué hacia un preserva-
tivo, todavia htimedo y con un pelo pubico enredado en el aro
de hule, sobre la sdbana de florecitas amarillas. No creyo que yo
sabia tanto del asunto como el paladar de un gourmet del sabor
de la caca, y en su caso yo tampoco me hubiera creido ni media
palabra. Se quedo toda la noche mascullando su ojerosa ojeriza
en la sala y a las seis en punto dio un portazo rotundo que me
despertd. Acostumbrado a su cardcter discontinuo, no le di al
hecho mayor importancia, hasta que dos horas mds tarde una
voz femenina me advirtio por teléfono que, si salia ese dia de la
casa, no estimaba en mucho mi integridad fisica. No dijo mds,
colgo sin que yo pudiera decir nada, asi que entré al batio, el
mejor lugar para pensar con calma.

(Siempre es asi. Apenas siento en las corvas el filo frio de la
taza, mi cerebro se ilumina; luego de cinco minutos las cosas son
ya bastante claras; a los diez, mientras bajo la palanca, sé perfec-
tamente qué debo hacer. Esta vez no fue la excepcion: el Clark
Kent acobardado que entrd al bafio salié con la S de la solucion
resplandeciendo en el pecho.)

Del retrete a la cocina, de la cocina al cuarto, de la recdmara
al elevador, con mi boina a cuadros y un cuchillo en la diestra
oculto en el bolsillo, sali del departamento. Pudo tratarse de un
pensamiento exagerado, pero decidi que un miedo enfrentado
en una de ésas desaparece y una amenaza tolerada no deja ni ver
la television. También entendi que la situacion sélo me dejaba
usar el cuchillo contra la primera persona que se me acercara,
abrigara sospechas o no de que su edad, su sexo, su ropa o su
indiferencia tuvieran que ver con el asunto: ningin asesino
tiene cara de tal y, ademads, yo vivia en un barrio en el que la difi-
cil situacién econémica habia propiciado bandas de asaltantes
constituidas por nifios, gays, amas de casa armadas de temibles

cacerolas. El chiste es que como la gente, cuando es periodo de
vacaciones, se levanta cerca del mediodia, nadie se aparecia en
mi camino: la calle, luego de tres cuadras, seguia desierta. Con la
larga caminata aumentaba mi sed de sangre.

Llegaba ya al final de la avenida y tenia ganas de apurfialar el
aire, apachurrar nifios con las botas, abofetear al vendedor de
periddicos con uno de ellos. De vuelta a casa, el cansancio dis-
minuia como la ira (un enojo taimado, hay que decirlo, investido
como estaba del orgullo de haber salido ileso, de vencer a la
amenaza) cuando un auto sigiloso se me acerco. jAh, canalla,
aqui estdn tus matones!, pensé. Con la boca temblona y las
rodillas coloidales eché a correr hacia el coche, que se detuvo al
verme arma en mano y enseguida avanzo en reversa. Envalen-
tonado por lo que juzgué una cobarde huida, lo persegui lo mds
velozmente que pude y en el semdforo de Patriotismo salté sobre
el parabrisas y lo golpeé tan fuerte que estrellé el cristal y me las-
timé la mano. El coche aprovechd la luz verde y mi desconcierto
para acelerar de subito, dejaindome tirado en el asfalto.

Subi al departamento. Abri la puerta del bafio y me sorprendio
ver a Paty sentada en la taza. Estaba evidentemente mds cal-
mada, por lo que comprendi que empezaba a perdonarme. En
la contestadora cintilante la amenaza se repetia dos veces mds y
una tercera se disculpaba: la victima sentenciada por esas pala-
bras, cuyo numero telefénico, segun la voz apenada, diferia del
mio en un guarismo, ya habia recibido una tunda en la colonia
vecina. Eso basté para que mi mujer olvidara el asunto y para
que nos riéramos como enajenados camino de la cama, el lugar
de la casa donde mejor se trababan nuestras piernas y se destra-
baban nuestras broncas.

Del condon aciago, como de casi todas las cosas de la vida,
nunca pudimos encontrar una explicacion convincente.

*ENRIQUE HECcTOR GONZALEZ Maestro en Letras Espafiolas
por la unam, es autor, entre otros libros de narrativa,
de Los pdrpados de Leda, Para no hacerte el cuento largo y Anfropiflume.
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N JUGUETE DEL CAMPE

Nancy Puga*

UNOS OJOS de cinco afos miran la escena. Los 0jos son de la
nifna. La nifia se queda parada, congelada por un momento,
luego corre a dar el aviso.

Ese dia por la mafana se acercé al patio de sus primos, el
mayor mostraba a sus hermanitos lo que la creciente de las llu-
vias habia arrastrado de las comunidades. Lo mds raro que se
encontro en el arroyo seco fue un carrete de un hilo muy fino,
parecia cobre.

En el campo, los juguetes de los nifios no funcionan a control
remoto. Basta improvisar aviones con un cafiuto seco de ras-
trojo. Una vara como caballito o un elote con sus pelos tiernos
simulando una mufiequita. Las cosas son asi y punto.

El dia transcurrié rdpido, su primo decidio hacer un papalote
con lo que habia encontrado, toda la mafiana se le fue en eso.
Las reprimendas de la mama no cesaban, su padre le habia
dejado tareas, pero €l ni escuchaba.

El murmullo de los pdjaros resonaba en el viento, que for-
maba olas en los xotoles. Por sus cabezas sobrevolaban ban-
dadas enteras de esos tordos que emigraban a las ramas de los
drboles, ocaso tras ocaso. La nifia jugaba con el resto de sus
primos entre la yedra. Para entonces aquel chamaco necio y lar-
gucho ya empezaba a elevar el papalote, corria como loco entre
las melgas de la alfalfa. Era lindo verlo alzarse, como parvadas
de grullas a medio cantar. En el soplido del viento se advertia un
hastio, una dejadez que resultaba melancdlica.

Ese lugar casi siempre era tranquilo, donde habia mucho y
nada a la vez; ni luz, ni agua, mucho menos drenaje. Si acaso,
habia postes que llevaban electricidad hacia las ciudades.

Los juegos y el relajo seguian mientas todos los nifios escu-
charon cémo el chico les dijo a sus hermanos que agarraran
vuelo y lo lanzaran fuerte, mientras €l corria desanudando el
alambre que trafa enredado en una de sus manos. Gritd: mas,
mads, lo quiero mds alto que el alambre de luz. Se elevé majes-
tuoso por los aires. De repente se escuchoé un trueno y la sonrisa
del chico desaparecio de sus labios. Las vacas desde el corral
mugieron. Quizd por la carreta con alfalfa que se aproximaba,

o por el trueno que se escuchd; algunas veces s6lo mugen por
fastidiar. Los nifios se sobresaltaron, no sabian exactamente qué
pasaba. Sintieron que era algo muy malo.

En menos de un resuello la electricidad salié por un pémulo.
Tendido en la alfalfa, el cuerpo apenas alcanz6 a retorcerse. Sus
hermanos fueron a verlo. Dicen que la nifia corrid a casa de la
madre, por ese caminillo donde estd plantado su eucalipto. La
encontro bullendo el nixtamal en el fogon.

Se llevaron cargado al chico a casa de sus tios, lo tendieron en
una cama y lo movian a ver si despertaba. Su mama llegé ense-
guida, diciendo: chivo muchacho ora que llegue su pd le va a dar

una zurra. Pero la zurra ya no le podia doler. Cuando le pusieron
alcohol ya eran las ocho de la noche, todos lo recuerdan porque
en una pequefa televisién blanco y negro sonaba la cancion de
Los afios maravillosos que se empalmaba con el llanto de su
madre. Su pobrecita madre que recién habia parido. El alcohol
era inutil pues desde que al chico lo “agarré la luz”, ya estaba
muerto.

La nina dio el aviso, los ojos de la nifia lo vieron todo. Unos
ojos vidriosos que atin con el paso del tiempo no se retiran de la
escena.

*Nancy Puca Psicéloga y narradora. Entre otros medios,
ha publicado en las revistas Tramas. Subjetividad

y Procesos Sociales (uam Xochimilco), Presente y Arteficio,
asi como en El Sol del Bajio.
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[0S DUENDES SE VAN Dt PINTA 2

Vilma Fuentes*
AR mA

ALGUNOS SERES NACEN sin pedir permiso. O, mds bien, apa-
recen de subito donde se les antoja, sea un lugar recondito en una
selva oscura o en medio de una plaza de toros. Igual se desvanecen
cuando se les pega la gana, pero eso si, dejando huellas imborra-
bles de su paso por la Tierra. Los arquedlogos pueden quebrarse la
cabeza tratando de encontrar los origenes de los vestigios encontra-
dos o triturarse los sesos sin comprender si esas ruinas pertenecen
a algo acabado o son sefiales de algo apenas naciente.

Poseedores de una légica aplastante, aunque ajena a la insen-
satez humana, estos seres se proclaman, sin ninguna vanidad,
propietarios de dones extraordinarios, ni milagrosos ni magicos,
simplemente creativos. Belfe, por ejemplo, crea estrellas que
extienden a diario los limites del universo, pues, explica, el cupo
del espacio se agranda para que la estrella recién nacida pueda
encontrar un lugar a sus anchas. Por las noches, mientras la
gente duerme, se divierte creando suefos, en ocasiones conver-
tidos en pesadillas ya que, como muchos cineastas que no domi-
nan la técnica cinematografica, él no alcanza toda la maestria
de la técnica onirica. Estos errores, anota en su Diario, se deben
a los malos profesores que no saben transmitir su saber. Asi,
Belfe se va de pinta casi a diario, para no decir a diario. Durante
sus vagabundeos aprovecha para descansar pintando de azul
cuanto encuentra. El color mds bello, segun €l. ; Debe sefalarse
que Belfe es un duende tan hermoso como azul? Su belleza y sus
dones son la admiracion de su hermanito Azi, un duendecillo
verde, quien lo sigue a donde vaya, asi sea el inframundo de los
infiernos cuando visitan a Perséfone, su tia abuela o tatarabuela,
ve td a saber. Belfe reconoce que su curiosidad por la genealogia
no va tan lejos como sus numerosos ancestros y otros colatera-
les. Aunque Azi pone todo su empefio en anotar las proezas de
Belfe en su Diario, la rapidez de su hermano para inventar nuevas
aventuras, pues €l es el excelso y unico escribano titulado, no le
da tiempo para darles el espacio y el estilo que merecerian. No
por esto, Azi estd menos orgulloso de una labor que Belfe com-
para con la de Platon y los evangelistas.

-No todo mundo tiene la ventura de escuchar a Sécrates o a
Jesus de Nazareth, mi querido Azi, no cualquiera es elegido para
transcribir mis palabras a la posteridad y a la anterioridad.

¢;Cabe aclarar que los dos duendes se deslizan por los tuneles del
tiempo como en los toboganes de una feria? Nada les causa tanta
risa como ver la cara de compuncion que pone Chronos, su profe-
sor del Tiempo, cuando los ve jugar a la matatena con huesecillos
y manecillas, yendo y viniendo entre las ilusiones de presagios y
recuerdos.

I
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A pesar de todas las horas que dedica a llevar el Diario de su
hermano, Azi se da tiempo para dibujar bellas nubes y hacer
llover. Ecologista convencido, se ocupa de plantas y drboles,
bosques y selvas, especies en vias de aparicion y desaparicion,
leones, dinosaurios, mariposas monarca y dragones. Cierto, a
veces, se enreda en sus ejercicios y causa inundaciones que lo
entristecen al hacerlo pensar en un mar de ldgrimas.

-Qué sentimental eres, Azi, le reprocha Belfe con un coscorrén.

-Fijate, qué necedad de la gente, le dijo cuando pasaban junto
a las gigantescas jaulas de vidrio donde Hades encierra a los
condenados al infierno. Esos tontos se acongojan y se retuercen
de dolor al recordar momentos dichosos y pensar que ya se aca-
baron para siempre. Y estos otros mensos se estrellan la cabeza
contra la pared porque no pueden cesar de recordar las horas
horribles de su vida, igualito de terminadas que las de felicidad.
En fin, cada quien construye su propio infierno, habia concluido
Belfe con un gesto de fildsofo haciendo sefias a Azi de esconderse
a las miradas de Hades si querian llegar a la alcoba de Perséfone.
Ella era la uinica diosa capaz de robar un puiiado del polvo hecho
de besos de amor puro para devolver un muerto a la vida. Y
Azi habia prometido a su amigo Orlando que bajaria al mismo
infierno para resucitar a su hermanita.

Ahora se trataba de un asunto personal. Belfe estaba empefniado
en poder ser visible y ninguno de los dioses del Olimpo lo escu-
chaba. Dioses jubilados que se pasaban el tiempo jugando a la
ruleta, las cartas, los dados, cantando y bebiendo elixires de olvido.

-¢ Ves por qué no vale la pena ir a la escuela? ; Tanto estudiar
para ser un dios y que te encierren en un templo a escuchar
lamentos de beatas o te crucifiquen cualquier dia? Mejor irse de
pinta. Mira, Afrodita me adelant6 mis flechas de fin de afio. Apu-
rate, si quieres que lleguemos al Polo Norte antes de Navidad.

Pero, como el sentido de orientacion de los duendes no es el de
un geografo, se vieron de pronto junto a un drbol de Navidad chis-
peante de luces azules y verdes. Se acomodaron bajo el pino navi-
deno adormecidos por los canticos. Cuando despertaron, abrieron
su regalo: un espejo donde eran visibles durante esa Noche Buena
sin fin.

*ViLMA FueNTEs Narradora, ensayista y periodista,
entre otros libros ha publicado Ayer es nunca jamds,
Flores negras y Calzada de los Misterios.
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JELAPESADILLA

Rafael Avina*
LTI EEEEPEE PO

El Serior es mi pastor, nada me falta. En verdes praderas me hace
reposar y hacia fuentes tranquilas me conduce para reparar mis fuerzas.
Salmo 22

LA FRAGANCIA DE la muerte flotaba ain en el ambiente. Sin el
menor esfuerzo, uno podia colmar sus pulmones de esa porque-
ria que carcomia el aire. Se respiraba el miedo y una angustia
sorda que permanecia ahi negandose a salir. De manera ins-
tintiva, Hermes centrd su atencion en la esquina de una puerta
astillada. Intuy® la inutil lucha de la victima: su fuerza vulnerada
y sin cldusula de escape.

No fue necesario cerrar los ojos. Imagind la escena. La joven
indefensa, sorprendida, inmolada de forma brutal, como en un
sacrificio ritual y salvaje que le record6 a la bestia Zombie de La
sombra vengadora, aquella pelicula con Armando Silvestre que
habia visto en el Cine Ermita unos nueve afios atrds. Sin embargo,
el marco de la puerta y la cenefa de madera lo remitieron de
inmediato a una de aquellas viejas cintas de detectives que tanto
le gustaban: tal vez, La Dalia Azul con Alan Ladd y Verénica Lake.
Hermes cruzo ese umbral y se mird en un pequefo espejo sucio y
manchado de sangre y se percato de que ambos: es decir, él y Alan
Ladd, llevaban el mismo sombrero, aunque el suyo era color negro.

Sin embargo, sus divagaciones cinéfilas que tanto le gusta-
ban, se esfumaron, justo cuando observo el desgastado tapiz de
rombos verdes, cuyas puntas parecian haber sido arrancadas de
un mordisco. La imagen en conjunto, le recordd las marcas de
dientes localizadas en el cuerpo de aquella jovencita muerta y
ultrajada en un hotel de paso de la calle de Mesones muy cerca
del Zoécalo, en diciembre del afio pasado, justo la noche posterior
a Navidad. Gracias a ese mordisco y a la pericia de Gutiérrez,
el forense mds joven de su generacion, se pudo localizar al cul-
pable, un maduro profesor de educacion primaria, que habia
huido de una poblacién del Estado de Sonora y habia saltado de
colegio en colegio, arrastrando un largo expediente de abusos
contra adolescentes.

Los recuerdos de aquel caso le provocaron el mismo escozor
en las manos, que Hermes habia sentido en aquella ocasion. No
obstante, esta vez era distinto. Es cierto, una sensacion similar lo
invadio, pero por encima del ardor en los nudillos y en las unio-
nes de los dedos, Hermes levanto la vista hacia un costado de la
habitacién y sintio ese pavor que siempre solia acompanarlo y que
recorria como un calambre de su espalda a su nuca. Un miedo, que
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mads alld de paralizarlo, se trastocaba en una suerte de bdlsamo para
motivarlo en una profesion que no habia elegido, sino que ella lo
habia escogido a €l, durante sus lejanas correrias infantiles en uno
de los tantos camposantos que solia visitar.

Lo que vio fue la penetrante mirada de un lobo pintado al dleo,
cuyo rostro parduzco abarcaba todo el perimetro del cuadro que
colgaba en ese extremo de la pared. Un detalle, por demds mal-
sano, que lo desconcerto. Los ojos de aquel animal fulguraban.
Al menos, esa era la impresion que ofrecia el retrato. La pintura
era tan vivida, que parecia tener movimiento. Daba la sensacion,
que en cualquier instante podria abandonar el marco para saltar
sobre €l.

Su pelaje café opaco e hirsuto, parecia expandirse y agitarse
con el aire que se filtraba por una de las ventanas. Y su nariz, bri-
llante, hiimeda y negra, respondia quizd al estimulo de la sangre
impregnada en todos los muros de ese cuartucho mal iluminado.
Hermes avanzé hacia la pintura sin firma y la encaré. El agente
Zuniga de Dios abri6 la boca expectante. Los ojos del lobo, que
parecian centellear en esa habitacién de la muerte, habian sido
arrancados de la pintura y los huecos rellenados con un par de
monedas de 5 centavos. El perfil de la Corregidora en esa alea-
cion de cobre tenia puesta la mirada hacia el confin de la nada, y
la nada era hasta el momento la tinica pista real en otro caso de
aparente rutina que, no obstante, se relacionaba con la muerte
de otro par de jovencitas en una ciudad cuyas entrafias no eran
mads que la cloaca de tantos miedos y frustraciones colectivas
alimentadas por un Mal invisible, que tarde o temprano acabaria
por mostrar su faz.

Al menos, esa era la motivacion de Hermes en el ocaso de ese
afo de gracia de 1965: el inicio de una temporada de horror que
abria sus puertas y ventanas, como si se tratase de una nueva
y terrible caja de Pandora que desataria quizd los males de una
urbe cosmopolita y contradictoria. Un dédalo citadino que se
debatia entre una modernidad importada y una mezcla de valo-
res y tradiciones, cuya exigua fuerza radicaba en la imposicion,
unidas ambas por la sangre, esa sangre ajena que causa expecta-
cion, morbo, miedo, dolor y confusion...

*RaFAEL AVINA Critico e investigador cinematografico,
guionista y narrador, entre sus libros se encuentran
David Silva, un campedn de mil rostros, Mex Noiry

iNo queremos olimpiadas, queremos revolucion!
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AL AVERN

Guillermo Semperio*
TR

EN UNA NOCHE de invierno en Guatemala, durante una reu-
nion de escritores, alguien, no recuerdo quién, dijo con una
risita desdentada:

—-Quisiera seguir bebiendo, pero no aqui... jVdmonos al
Averno!

Cuatro cabezas se alzaron desafiantes y grufieron entre diver-
tidas y temerosas. Mis comparfieros estaban ligeramente borra-
chos, las miradas de sospecha tejieron una bruma de misterio
desgarrador, pero asintieron vencidos por la curiosidad o
el morbo.

Ya habia sonado la hora de las brujas. Entre risas y tropezones
caminamos cerca de media hora hasta llegar al bar que se alzaba
en el centro de una inmensa miseria, entre callejones oscuros
que exhibian tendederos colmados de fantasmas hechos jirones,
entre charcos cubiertos de una nata verde y pestilente. Unos
nifios que hormigueaban de mugre jugaban arrojindole piedras
al insensible cuerpo de un perro destripado que, se adivinaba,
tenia varios dias muerto. A la entrada del bar, desarticulado y
roto, una legion de esqueletos vivientes aguardaba la llegada de
los bebedores desolados. Las caras se dirigieron hacia nosotros,
paso sobre el barrio una rdfaga de silencio helado, “de verdad
que el lugar se ha ganado el nombre a pulso”, pensé. Uno de
ellos se acerco, el que tenia por cuello una cicatriz de oreja a
oreja. La vision obligaba la imagen de vasos de sangre bebidos

de un hilo: recordé a Nosferatu y las pesadillas de bosques
hemorrdgicos.

-El alcohol es sagrado, no se le niega a nadie —dijo el teporocho
en un tono que no se podria precisar si era stiplica o amenaza.

Quien nos propuso visitar el antro, con una sonrisa triunfal,
se acerco al hoyo en la pared de ladrillo, cincelado con tan mala
mano que podria no llamarse ventana; a un costado habia una
piedra colgada de un cordén y con ella golped un trozo de ldmina
clavada en la pared. Sobre ella decia “Si desea servicio, toque el
timbre”. La broma me parecio cruel. De aquel agujero se asomo
una tabernera tan fea que parecia hombre: desgrefiada, enana,
jorobada, tripona, arrugada, pinta de mugre como un sapo y, por
si fuera poco, la remataban unos ojos de loca lujuriosa.

—Pasen, pasen -rio, y nos barrié con la mirada de pies a
cabeza.

Una inmensa caja de madera que servia de mostrador, dos
mesas —una de ellas embadurnada de vémito- construidas a
semejanza de la duefia y varias tablas sobre tabiques que mal
cumplian la funcion de bancas, constituian todo el mobiliario.
La cerveza de fabricacion casera, que era lo tinico que ahi se
servia, se sacaba de un tonel enchapopotado. El esperpento le
dio un tarro de hierro a nuestro guia, quien sali6 a la calle para
entregdrselo al teporocho; el resto, que hasta entonces habian
permanecido aletargados, se levantaron del piso terregoso con
avidez vampirica. Religiosamente sorbid un poco, cerrd los ojos,
como agradeciendo al cielo el “alcohol nuestro de cada dia” y lo

extendio a uno de sus amigos, el oro liquido paso por los veinte
labios.

-Es que tiene que alcanzar para todos —dijo alguien.

-Ya entrados en confianza —agregd uno de nuestros comparie-
ros guatemaltecos- ¢ Por qué no les cuentas tu historia?

-Yo -empez0 a decir el aludido con tono despreocupado, como
si hablara al aire o consigo— era carpintero, pobre; diario me
emborrachaba. Cierta noche, después de dos semanas de borra-
chera, regresé a casa —trago saliva, el semblante y el tono de voz
se modificaron-. Abri la puerta y, de pronto en la oscuridad, una
arafia gigante se me ech6 encima; rodamos, me desprendi de ella
y tomé una ldmpara de metal y golpeé al animalejo. Se retorcia
en el piso y yo lo golpeaba, 1o golpeaba, lo golpeaba... En la cdr-
cel supe que me habia equivocado de casa y que a quien habia
hecho pinole era a mi amante que habia salido a recibirme.

*GUILLERMO SAMPERIO (1948-2017) Narrador y ensayista, es uno de los
cuentistas mexicanos mas relevantes, autor de Miedo ambiente, El hom-
bre de la penumbray Lenin en el futbol, entre muchos otros.
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Agustin Ramos**
UL

Posada

EEENELNOMBREDELCIEEELO, ooospidopo/ La voz gangosa y
dulce del enganchador mds bolo se interrumpio con la sirena de
las patrullas, pero las nifias de Guatemala siguieron cantando
sin entender la apuracion de quienes las habian traido por la
fuerza. Ellas estaban divirtiéndose como quizd nunca antes en
la vida, olvidadas de todo, hasta de cémo se llamaban, quiénes
eran y por qué andaban en estos andurriales/ saaada, pues
nopueedeandaaar miiiespoamdaa/

-Cdllense, carajo —dijo el alto, el mds serio y menos totoreco de
los tres captores. Lo ordenod a todos, no nomds a las nifias, pero
mads a ellas, porque ellas seguian con el gusto de andar pidiendo
posada. De dia ellos no eran tan malos, hasta las dejaban ir a la
falda del cerro, aunque sin dejar de echarles un ojo, no fueran a
agarrar monte. La maldad venia de noche.

Apagaron las velas, entraron en la casa de seguridad, un
cuarto con ventana tapiada en el centro de un baldio, pero las
carreras, los pitidos y las exigencias de rendicion siguieron reso-
nando cada vez mds cerca y mds adentro, hasta por fin abrir la
puerta y expulsar a todos hacia el relampagueo de las torretas
que afilaban las nopaleras y los pirules.

-Pélense, pélense —volted a decirles el del ojo caido, el tltimo
en salir. Y hasta el parpado malo le brincaba.

—Para acd no, pendejas, no nos sigan, vdyanse palld —dijo el alto
arrastrandose hacia la oscuridad cerrada donde las tunas y el
paxtle parecian adornos navidefos con las luces azules y rojas de
la patrulla, mientras ellas corrian felices hacia el carrusel de rechi-
nidos, polvareda y balas que les ardian como chispas de cigarro.




Aviso del cielo

Would you know my name/ if [ saw you in heaven?
Eric Clapton

CINCUENTA ANOS ANTES de esto, siendo casi una nifia de bra-
70s, la difunta Marce habia presenciado el linchamiento de unos
jovenes, pero quien recibid el aviso del cielo fue Cruz, su viudo.

Acababa de escampar, era el domingo de elecciones de 2018 y los
balcones, las fuentes y el atrio de la Catedral lucian rabiosos. Ahti,
en la plaza de armas, una hoja seca paso rozando la frente de Cruz.
La recogio extrafiado, seca si estaba, y por los dos lados, pero no
era una hoja sino una estampita con la imagen de la expulsion del
paraiso. El viudo Cruz, que todavia no era viudo, tampoco estaba
muy seguro de que aquella fuera una sefial del cielo, pero oyo
clarita en sus adentros una canciéon que empezaba asi tin tintin
tintin. La difunta Marce, que todavia no era difunta, no queria que
¢l saliera a trabajar. Es injusto, Cruz, ademds mira qué aguacerazo.
Ya casi me toca la jubilacion, entiende. El que no entiende eres tu,
vas a ser complice del par ese de sinvergtienzas. ¢Y qué tal si me
corren? Pues entonces alld te lo haya.

Como la esposa del gobernador en funciones iba abajo en
las encuestas hubo amenazas, balaceras, casillas quemadas
y robadas, chicanas y hasta un centro de computo clandes-
tino en el hotel al que Cruz llegé tarareando tin tintin tintin. Y
total, cuando ya se habia entregado la constancia de mayoria a
la gobernadora electa, ella y su esposo el gobernador saliente
tuvieron un percance cuando salian de Puebla al festejo de
Nochebuena. Fue dantesco, ni sus cenizas quedaron dijo la
prensa. El suceso trajo a la mente de Cruz la advertencia de
Marce (alld te lo haya) y ella se acordo de la estampa que hallé
en una camisa cuando la iba a meter en la lavadora, el arcdngel
Miguel con una espada de fuego echando del paraiso a Addny a
Eva. El relaciond la imagen con la tonadita tin tintin tintin y se lo
comento a Marce cuando ella estaba haciendo maletas para reci-
bir el afio nuevo con sus parientes de San Miguel Canoa.

Ella volvio de alld rete espantada. ;Pues qué viste, vieja? No
Cruz, lo que vi mejor se lo confieso al cura. ;Asi de plano? Asi. ¢Es
tan serio? Es la resurreccion de la carne, creo... Y dicho y hecho,
Marce le solt6 al capelldn lo del aviso del cielo y 1a vida perdurable
amén. Penitencia, tres rosarios y prohibido comentarlo. Antes de
una semana, aprovechando una pausa peligrosamente cercana
al bostezo, el capelldn le informé al obispo que una asidua de su
parroquia aseguraba haber visto en San Miguel Canoa a la pareja
de gobernadores. El obispo se limpié por primera vez las comisu-
ras, apland la servilleta con el peso de su anillo y antes de poner
fin a la sobremesa pidio las sefias de Marce.

*Del libro Cuentos completos.

*AcusTiN RAaMos Narrador, ensayista y periodista cultural,
es autor de Al cielo por asalto, La vida no vale nada 'y
Como la vida misma, entre muchos otros titulos.
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L JOVEN LADRON'

Marco Antonio Campos*
i

ERA DICIEMBRE. En aquel barrio pobre de Iztapalapa, un joven entré a
asaltar una casa a eso de las dos de la tarde. Se llevé una pantalla de tele-
visién y unos videojuegos, pero unos vecinos se apercibieron y llamaron

a otros vecinos, los que a su vez convocaron a mas. Lo tiraron al suelo y lo
amordazaron. Querian golpearlo, pero voces, que llamaban a la sensatez,
decian que era mejor entregarlo a la policia y que lo hundieran en la cdrcel.
Sin embargo, no faltaron porrazos y patadas, a los que sélo contestaba el
joven con un gemido de dolor. El joven, flaco, despeinado, quien vestia un
pantalén vaquero desgastado que tenia un alambre que servia de cinturon,
una camisa de manga corta que le faltaba la mitad de los botones y unos
zapatos que hacfa varias semanas no lustraba, estaba encogido como si sin-
tiera que a cada momento le iban a soltar una patada o un golpe. No tendria
veinte afios. Desde luego nadie creyo cuando el joven pedia ser perdonado
porque era la primera vez que robaba y lo hacia por su madre enferma.

A la media hora llego al fin un policia, de tez morena oscura, el pelo
grasoso como si trajera dos plastas de brillantina, de mediana estatura, con
sobrepeso, la camisa azul de fuera, sudoroso. Los vecinos explicaron los
hechos. Insistieron en linchar al joven porque ya estaban hartos de tanto
ladrén, pues ellos -los vecinos- tenian poco y ganaban poco, “y ese poco se
lo robaban ratas como tua”.

Como ya era la hora de su salida el policia estaba muy fastidiado y queria
terminar lo mds pronto posible. Tenia cita con una joven policia a comer en
una fonda a unas cuadras de los hechos. Arguyo que el joven no habia sido
visto en flagrancia y no estaba aqui el duefio de la casa. Pero una sefiora dijo:
“Oritita vengo.”

Fue de inmediato a la casa de la asaltada y la duefia sali¢ angustiadisima
diciendo que esa pantalla era de ella y los videojuegos de su hijo. En torno al
joven crecia la turbamulta que exigia darle una paliza de 6rdago “para que
aprenda”. Dandose cuenta de que la furia de los vecinos no cesaba, el policia
encontrd una solucion: “Lo tunden cinco minutos y después me lo llevo.”

Los cinco minutos se convirtieron en diez que se volvieron una feroz paliza
para el muchacho. El policia tomo al joven aun amordazado, moliodo a patadas
y descontones, y se lo llevo. El joven cojeaba y tenia la cara llena de sangre.

Como a las cinco cuadras de que el joven no dejaba de jurar que era la pri-
mera vez, que no queria ir a la cdrcel, que su madre se iba a quedar sola, el
policia le dijo “estd bien, te suelto, pero te chingas con mil pesos”.

-Pero poli, si estoy jodidisimo. S6lo tengo cuarenta. Apenas para una sopa
y un arroz. Si quiere meta la mano en los bolsillos.

El policia, que ya queria irse a comer, y no tenia ningunas ganas de aper-
sonarse en la delegacion, le sacé del bolsillo derecho los dos billetes de a
veinte y los tres pesos que trafa en monedas. Luego le dio una patada en el
trasero que le hizo caer el cinturén de alambre, y le dijo:

-No tienes verglienza. Cuarenta y tres pesos... Y ya ldrgate que puedo arre-
pentirme, no porque seas ladron, sino por lo poquitero que eres.

El muchacho, arrastrando dificultosamente los pies, se alejo llorando.

Cuando lleg6 a su casa la madre, que tenia esperdndolo tres dias, le gritd
desde el patio: “Hijo, ¢traes la television que me prometiste para Navidad?”

*Marco ANToNIo CaMPos Poeta, narrador, ensayista y traductor,
entre muchos otros ha publicado el poemario Viernes en Jerusalén,
la novela Hemos perdido el reino'y el cuentario No pasard el invierno.
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FLORITA Y EL CORAZON ACTIVO DEL INFINIT

Antonio Valle*

T TR alcanzamos nuestro destino. Nos fuimos derecho a buscar al

Traté de correr/ traté de esconderme/ Abrete camino hacia el otro
lado/ Rompe hacia el otro lado...

Jim Morrison, “Interpuesto”

LA PRIMERA VEZ que vi al gringo, bajaba corriendo por una loma.
Seguro aquella sombra dorada sélo era mi proyeccion. De cual-
quier modo me gusto pensar que Jim Morrison no habia muerto.
Una madrugada escuché en la radio que el poeta se habia suici-
dado en Paris. Como crefa tener vocacion de poeta maldito, como
Jim Morrison, antes de jalarme (literalmente a salto de mata) para
la sierra de Oaxaca, yo también habia vivido en un cuartito de
azotea (en la colonia Roma). Ahi, mientras bebia vasos de ron con
“flores del mal”, escribia canciones sofiando abrir “las puertas de
la percepcion”. Yo también habia trabajado con alcoholes y hierbas
luminiscentes, ademads también tuve una chica que se quedaba
cantando conmigo hasta que amanecia. Iba a toda madre mi vida,
estaba seguro de que un dia, no muy lejano, cantaria mis poemas
con bandas del futuro como “Bandido” o “Tequila”. Sin embargo,
para la mala suerte de todos, nos echaron a los halcones que nos
rompieron la madre en San Cosme. Asi, un 10 de junio, terminé
mi suefio de convertirme en poeta. Como yo formaba parte de una
brigada de estudiantes rebeldes tuve que salir huyendo, jalindome
para la sierra donde encontré a Florita y al gringo.

II

..quedaba de mi un fragmento central cohesivo: el yo de mi nifiez.
Lo demds era vaguedad, incertidumbre.

Carlos Castaneda, “El lado activo del infinito”

DESPUES DE MESES vagando por la Sierra Sur, dos dias antes de
Navidad, la chamana Florita me pidi6 que acompanara a Jacinto.
Dijo que tenia que conocer la sierra donde jugaban los nifios.
fbamos a hacer el mandado a San Miguelito, un pueblo que estd
como a diez horas de camino. Florita se quedo en la casa cantdn-
dole rezos a un hippie. Para cuando la niebla se levanté ya nos
habian caido media docena de derrumbes y habiamos subido y
bajado por tres o cuatro cafiadas. Luego las veredas se amansa-
ron con el solsticio. Como el maestro Jacinto no era hombre de
muchas palabras, cuando se ponian verdaderamente filosas las
piedras del conocimiento le daba por cantar pedazos de “Cielito
lindo”. Asi, entre barrancas silenciosas, rastros de luz y pedaci-
tos de cielo, después de diez horas de andar por la sierra morena

chamdn Regino. Como los hombres hablaban su lengua, sélo
alcancé a entender que Regino le iba mandar una flor misteriosa
a la chamana Florita para la noche buena. Luego nos hizo una
limpia y nos dio medicina en una botella de Lulu verde. Antes
de que se hiciera de noche apretamos manojos de ruda, tomillo,
albahaca y dientes de ledn. En el mercado compramos bultos de
maiz, azucar, aceite, pilas para las ldmparas, un par de petates
de la Mixteca y tres cajas de galletas de animalitos. Volvimos a

la casa del chamdn y, mientras los hombres platicaban con una
pequena en su idioma, me fui quedando dormido. Antes de que
desapareciera el lucero de la mafiana, amarramos el mandado
al lomo de una mula y comenzamos a subir la primera vereda.
Después de tres horas nos detuvimos para vadear un rio. Justo
enfrente estaba el poblado donde semanas atrds dejé al gringo
aullando como un poseido. Luego lo descubri viviendo en una
cajita de madera. El gringo se pasaba horas y horas bebiendo
mezcal y golpedndose la cabeza contra las tablas. Maestro
Jacinto me conté que una noche el gringo escapé hundiéndose
en unas cuevas, dijo que se puso a vivir con los demonios en una
ciudad profunda donde antes vivian los “nifios”.

I

Soy una adivina/ Soy una mujer Cristo/
Soy una mujer estrella de la manana...
Maria Sabina

DESCARGAMOS EL MANDADO en el patio de Florita. Luego,
mientras iba y venia caminando con Jim y los chicos muertos
del jueves de Corpus, escuché, en el “Amanecer ranchero”, una
cancion sugestiva: “a donde van los muertos, quien sabe a donde
van”. Como los muertos no me inquietaban, la mujer espejo de
agua debio considerar que estaba listo para volver y me desperto
para contarme una pequena historia. Una vez -dijo- te vi contra
la luna. Te habias convertido en un hombre-animal de sangre
caliente, llevabas sobre la cabeza astas de ciervo (como las que
usan los indios yaquis para danzar), cargabas sobre los hombros
a una venada y con ella te perdiste en el monte. Luego —era una
manana lluviosa- te encontré enterrado hasta el cuello hablando
con un pdjaro; mds tarde aleteaste, como si volaras, hasta que
desapareciste en una nube de luciérnagas. Aunque Florita no
habia dicho una sola palabra en espafol pude ver todo. Estaba
enrollado en una manta escuchando las canciones de Florita,
cuando abrio6 la puerta la pequefia que vi en la casa del maestro
Regino. Ahi estaba la nifia lucero de la mafiana; la pequeria habia
atravesado la noche para curarnos justo en la noche buena.
Entonces supe que gracias a la pequefia Venus-Quetzalcdatl (y a
los chamanes del monte y a las mujeres medicina del Sur), Jim
Morrison y yo tampoco estdbamos muertos.

*ANTONIO VALLE Narrador, poeta, periodista cultural
y guionista, dirigid la revista cultural Hojas de Utopia y
es director de la editorial Oro de la Noche.



LA JORNADA SEMANAL
28 de diciembre de 2021 // Nimero 1399

1S3 CLAIROL

Luis Tovar
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NUNCA SUPO SU nombre ni le dio por averiguarlo, pero los
motes con los que se llegaba a mencionarla eran de los que se
quedan bien grabados: en diferentes épocas e indistintamente, se
le conocio por apodos tan escasamente comedidos como Gordolfa
Gelatina, en alusion al sesentero-setentero y célebre personaje de
Los Polivoces, tanto por su corpulencia como, sobre todo, porque
usaba idénticas las cejas: dos imposibles arcos de medio punto
demasiado arriba de los ojos. Otro sobrenombre era la Sefiorita
Peggy, referido a la mufieca de fieltro, mofletuda y sonrosada, con
ancha nariz de cochinita, que hacia de pareja de la rana René en el
Show de los Muppets; seguin los nifios del barrio, la voz chillona

y punzante de aquella marranita-marioneta le habria venido per-
fecta a la Peggy local, a quien por cierto ninguno recordaba haber
oido hablar -ellos andaban, casi todos, entre los ocho y los diez
afios, de modo que alguien de dieciséis o diecisiete los ignoraba
por completo. Un apodo mds era Miss Clairol, el nombre de una
marca de tinte para el cabello, pues Gordolfa/Peggy acostumbraba
tenirselo de un tono rubio tan estrepitosamente dispar al tono de
su piel, que para los vecinos paso de ser una “gtiera oxigenada”
mds, a ocupar ella sola su propia categoria, y habia que ver de

qué notable manera: todo comenzaba en la cabeza, y aunque

no faltaba quien sospechara que mds bien era una peluca Pixie

la que elevaba el peinado de Miss Clairol en esa suerte de copete
combado que provenia directo de los afios sesenta, uno de ellos
zanjo para siempre la cuestion con un argumento irrebatible: “;Y
doénde has visto que vendan pelucas giieras con las raices negras?”
Donde si habia Pixie -0 alguna otra marca- era en las pestafias,
inverosimilmente largas, gruesas y curvadas hacia la frente, donde
los dos perfectos semicirculos pintados a mano llamaban la aten-
cién de todo mundo y eran, por lo demds, el rasgo que mds la
asemejaba con su madre, copia o modelo de Miss Clairol en eso lo
mismo que en el resto del aspecto: cabello tefiido, pestafias posti-
zas, labial restallante, mejillas chapeadas de colorete, ademds de
los vestidos cortos hasta la rodilla o poco mds arriba, casi siempre
floreados, medias o pantimedias que algo oscurecian el tono claro
de su piel, y de remate zapatillas tan altas como fuese posible, de
las que €l solia ver en los aparadores de Zlop y El Taconazo Popis.

Eramos incapaces de no quedarnos mirdndolas pasar: si
uno estaba jugando en el parque, no faltaba quien se distrajera
cuando veia que por la banqueta se aproximaba Miss Clai-
rol, indefectiblemente acompafnada de la Gordolfa Grande,
momento en el cual todos voltedbamos hacia el mismo lugar y
asi nos queddbamos hasta que las dos rotundas se perdian en
una esquina; entonces reanuddbamos el juego, aguardando sin
decirlo a que el ritual, idéntico, se repitiera de regreso.

Quién sabe por qué seria, pero nunca nos cansdbamos de
verla, y eso que no sélo pasaba diario sino minimo tres o cua-
tro veces el mismo dia. Tampoco tenia importancia, para decirlo
con una expresion de aquellos tiempos, que Miss Clairol no nos

h_\.

fumara (como tampoco lo hacian muchos mds, por ejemplo
Arturo, no el tnico pero si uno de los mds auténticos hippies
locales —cinta en la cabeza, medalla de peace and love al cuello,
playera batik psicodélica, cintas de grecas tejidas en las valencia-
nas del pantalén, morral huichol al hombro, huarache con suela
de llanta y barbita Ho-Chi-Min-, que toleraba de buena gana
nuestras miradas impudicas y nuestras preguntas impertinentes
y que, cuando se aburria de nosotros, bromeando encaraba a
alguno y le decia: “Ya estuvo, jeh?, te voy a descontar”).

Quién sabe qué tanto de su etapa hippie habria conservado
Arturo si un accidente en automdévil no lo hubiese hecho morir
tan joven, pero de quien si pudo saberse fue de Miss Clairol,
quien cuatro décadas mads tarde, ya sin su madre, seguia deam-
bulando por las calles de Altavilla, s6lo que convertida en una
grotesca caricatura de si misma: podia ser mds de uno, pero
parecia siempre llevar puesto el mismo vestido de grandes flores
estampadas, medio desgarrado; ya nunca traia zapatos calzando
los pies que de ese modo se le hicieron planos y bastos de tanto
sostener las gruesas piernas, el vientre inmenso, los pechos
voluminosos y la redondisima cabeza que Miss Clairol, visible-
mente ajena a las convenciones estéticas pero fiel a pie juntillas
alo que su mente ida consideraria para siempre esa falsa belleza
contenida en la expresion “arreglarse”, a veces mal pintado el
cabello cada tanto mds canoso, adornaba con grandes trozos
de bolsas de pldstico del supermercado a manera de mofnosy,
salido de vaya a saber qué propietaria de algun salén de belleza
que sintiera algo semejante a la compasion con la gorda loca
—ultimo apelativo para ella, de quien no sélo €l sino todos igno-
raron para siempre el nombre-, el bilé aplicado con abundancia
desquiciada en los labios, las mejillas y alrededor de los ojos. Y
callada, como desde siempre. Y sola, como desde el principio, y
forzdndolo a uno, incapaz de atinar por qué, a mirarla cada vez
que aparecia sentada en el suelo por ahi o apareciendo, desapa-
reciendo y volviendo a aparecer detrds de alguna esquina.

Hasta que.
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MESCALINA

Roberto Garza*
A AR

HUBO UN TIEMPO durante mi juventud en el que vivi un pro-
ceso de expansion de la conciencia, gracias a que experimenté
con algunas drogas psicotrépicas, como los hongos alucinége-
nos, el Lsb y el peyote. De esos tres potentes psicoactivos, el que
mads me coloco fue la mescalina, alcaloide que es el principio
activo del peyote o hikuriy de los llamados San Pedro.

Una tarde del verano de 1993, mis compas Alex Sdanchez, Javier
Molinar y Pedro Nava, mds quien esto escribe, nos reunimos a
cotorrear y a escuchar musica en casa de Alex, que reciente-
mente habia estado en Real de Catorce, maravilloso pueblo poto-
sino de donde trajo una bolsa con suficiente mescalina como
para colocar a una decena de huicholes en procesién.

Fue avanzando la tarde y, entre rolas, cervezasy toques de
mota, Alex saco la mescalina en polvo, que tiene un color muy
peculiar que mezcla verde y café pdlido. Cada quien nos servi-
mos una dosis de dos (;0 tres?) corcholatas con mescalina en
nuestras respectivas chelas. Nos miramos a los ojos, brindamos
y nos tomamos de un jalén la amarga pécima de los dioses del
desierto.

No habian pasado ni diez minutos cuando senti malestar
y ganas de vomitar. Ya habia consumido peyote antes y sabia
que expulsarlo es parte del proceso. Es una reaccion natural
del cuerpo al sentirse intoxicado. También guacarearon Alex y
Javier. El inico que no canté Oaxaca fue Pedro, que prefirio que-
darse con toda la mesca circulando en su organismo. El compa
termino tan drogado que ese dia se gand el mote de Huichol.

LA CASA DE ALEX estaba literalmente pegada a un campo de golf.
Asi que, ante la falta de desierto, nos brincamos a ese terreno
perfectamente bien empastado, con subidas y bajadas, lago arti-
ficial y muchos drboles.

Eran como las nueve de la noche, habia luna llena y podia sen-
tir los efectos de la mescalina: una gran energia fisica, euforia,
jubilo y un estado alterado de conciencia. Percibia la realidad
distorsionada. La Luna, por ejemplo, la veia como una flor bri-
llantisima en la ctipula celeste. Cuando empezamos a caminar
por el campo de golf, se abrio ante nosotros un umbral luminoso
que nos llevo al viaje psicotrépico mds fuerte, divertido y largo
de mi vida.

Algo importante de esta experiencia fue que los cuatro andd-
bamos colocadisimos y en el mismo canal. Primero llegamos a
una caseta de vigilancia vacia que Javier bautizé como “la casita
del bosque”, porque asi la vefamos, como si estuviéramos den-
tro de un cuento o una pelicula, pero no como realmente era.

Pasando la “casita” llegamos al lago y, al acercarme al borde,
se me aparecio una figura maléfica en el agua que me provoco

terror y escalofrios. Fue como si hubiera visto a la muerte. Me
alejé asustado y les dije a los compas que siguiéramos adelante.
Durante muchos afios pensé en esa escena como una sefial sub-
consciente de alerta, como si mi destino fuera morir ahogado.

En algin momento de la noche ocurrio algo realmente
extrafio: los cuatro vimos a un animal parecido a un zorro, pero
del tamafio de un perro grande, con una cola enorme, las orejas
picudas como cuernos y con los ojos de un rojo tan brillante que
daba miedo. Se par¢ frente a nosotros y nos quedamos helados.
Fiel a su naturaleza, Pedro, que traia una bandera de golf en la
mano, grité y salié corriendo hacia él como si fuera cazador
de mamuts. “jHuichol!, jhuichol!, le gritaba Alex. El animal
desaparecio al instante. A la fecha no me explico qué fue lo que
vimos. Tal vez un perro, quién sabe. Me quedo con la version de
que fue un espiritu de venado que nos visito.

La razon por la que Pedro traia una bandera en la mano, de
ésas que estdn numeradas y van en cada hoyo del campo de golf,
es que en pleno pico del viaje jugamos a “conquistar los hoyos”,
de tal suerte que quien llegaba primero se quedaba con la bandera.
Teniamos veintitin afios y el subidon de energia era tan fuerte
que no paramos de correr durante varias horas, casi hasta el
amanecer.

Cuando regresamos a casa de Alex ya estaba saliendo el sol y
seguiamos tan colocados que no pudimos dormir. Recuerdo per-
fecto la cara de Javier cuando decia: “Ay nanita, ;qué me meti?”
El viaje de mescalina es largo, muy largo, y llega un momento en
el que ya quieres bajar, pero no puedes. Y eso asusta.

Estdbamos hablando de lo maratdnica de la experiencia,
cuando Alex puso “Country Death Song” de Violent Femmes: “I
had me a wife, I had me some daughters. I tried so hard; I never
knew still waters.” Con la musica todo fue regresando poco a
poco a su lugar, aunque el efecto duré varias horas mds y no dor-
mimos nada hasta la noche siguiente.

Hoy, a tres décadas de distancia, puedo decir que aquel viaje
con mescalina fue tan potente que de algin modo me coloco
para toda la vida.

*RoBERTO GARZA Locutor radiofénico, editor, ensayista
y narrador, fue coordinador de Comunicacion del FCE;
actualmente dirige el programa de radio Bandas Sonoras.
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Las rayas de la cebra /
Veronica Murguia

Con todo y cebras

Querido lector(a):

Llevo un poco mds de la tercera parte de mi vida, veintiin afios
para ser precisos, escribiendo para ti desde esta seccién. Podria
dedicar un pdrrafo a la numeralia, a las pdginas, sexenios y Navi-
dades en los que te he tenido en mente, pero mejor te cuento como
ha sido traerte conmigo este tiempo.

Cada vez que descubria algo, me iluminaba una idea ajena, me
dolia por las noticias o llegaba a una conclusion, sentia el impulso
de escribir aqui. Nunca redacté con flojera, aunque muchas veces
me costo trabajo componer los renglones que llenan este breve
espacio. Todo era material para el articulo: suefios, recuerdos, lec-
turas, experiencias, conversaciones propias y otras escuchadas al
pasar.

Con los libros que escribo no pasa lo mismo. Al escribir novela,
al menos en mi caso, pienso sobre todo en los personajes y en la
trama, no en el lector. Pero en estas Rayas siempre me dirigi a ti,
un ser humano al que imaginaba lleno de indulgencia y curiosi-
dad, aunque la fisonomia que te atribuia variaba constantemente.
Has sido una mujer parecida a mi, pero mejor arreglada —te la
ponia ficil, sinceramente-, y has sido hombre, siempre de camisa
y suéteres genéricos. Solo una vez te puse traje, después de la lec-
tura de una carta fabulosa que me envio un ingeniero de ochenta
anos para contarme que estaba de acuerdo con la descripcion de
una jacaranda que consigné aqui.

En mi mente has sido joven y viejo, seria y risuefia, serena y
acelerado. LLos domingos en los que me tocaba aparecer y veia a
alguien en la calle con el periddico en la mano, me daban ganas de
decirle que me leyera. Siempre tuve la fantasia, que nunca se me
hizo, de descubrir a alguien leyéndome en un café.

Escribir en el periddico era parte de mi felicidad, pero he de con-
fesar que, de cierto tiempo para acd, me costaba trabajo escribir
con sentido del humor. Este es el momento en el que los lugares
comunes revelan su utilidad: yo he cambiado y el periddico tam-
bién, lo cual, después de veintitin afios, es mds que normal. O
podemos decir que yo he cambiado y La Jornada no. O que yo no
he cambiado y el periddico si. Como sea, ya no combino, como me
decia mi mamd cuando yo salia con un par de zapatos de monja y
una minifalda. Por eso, me voy a la reja con todo y cebras.

Por cierto, este espacio se llama Las Rayas de la Cebra por dos
razones: porque las rayas hacen diferente a la cebra del burro,
con el que comparte la forma de las crines (aunque los burros me
parecen animales fantdsticos) y porque las rayas de la cebra, ese
lugar por el que transitan los peatones frente a los coches con el
cuerpo expuesto ante las carrocerias son, para mi, simbolo de la
fragilidad de la conducta civica. Ahi estdn, pero pocos las respetan.
Eso no significa que no sean esenciales. Su existencia es la prueba
de que el fuerte, es decir el coche, no debe ser mds importante que
el inerme, es decir, el peatén.

Tengo, todavia, millones de cosas que contarte. Ya lo haré, desde
otros lugares, si la suerte me sonrie. No sabes la cantidad de cosas
interesantes que he leido. No visto, porque, como medio planeta,
no he viajada mucho que digamos en estos afios.

Muchas veces, lo confieso, me han dado ganas de ser la escritora
mds persuasiva del universo y convencerte de que los animales son
lo mds hermoso de cuanto nos rodea y que es nuestra obligacion
crear las condiciones para la supervivencia de miles de especies.
Que de las decisiones que los gobiernos tomen hoy depende la
viabilidad del planeta. Creo que la violencia en el pais es el pro-
blema mds grave que enfrentamos y bueno, también creo que
hay que hacer mayor espacio a las voces
que disienten con argumentos solidos. Yo h “
disiento y soy feminista. ﬂ

Supongo que con esto basta para expli- f
carte las razones de mi salida. [

Eso si, lo escrito nadie me lo quita. Y
lector(a), si eres como imagino, te abrazo
con toda el alma. Adios @

La otra escena / Miguel Angel Quemain

Observatorio Teatral, el rostro
precario de nuestra escena (1 pe)

W] ]
ML

i ——

Juan Melia

HACE POCO MAS DE una semana la
UNAM, a través de la Direccion de Teatro,
creo el Observatorio Teatral, “un espacio
de estudio sobre el &mbito escénico que
tiene como premisa generar un punto de
encuentro y generacion de informacion
de valor colectivo” y asi lo expreso Juan
Melid en una conversacion que sostuvi-
mos en Primer Movimiento, sobre los
alcances de este espacio de cuantificacion
que promete ser también de reflexion y
creacion de formas de identidad, a través
del conocimiento que el propio gremio
aporta sobre su desemperfio.

Este trabajo se suma a las formas de
continuidad con las que la Coordina-
cion de Difusion Cultural de la unam ha
enfrentado la pandemia y su efecto en las
artes, a través de un diagndstico continuo
sobre los impactos econdmicos, sociales
y culturales en la comunidad de artistas
de todo el pais, y acerca de cémo ha sido
posible, gracias a los mecanismos tecno-
légicos, la participacion mds disimbola de
artistas que viven en diferentes ciudades.

Hay un material muy rico para empezar
la discusion sobre el sector teatral, que se
suma a otros esfuerzos impulsados por
Cultura unam para estudiar el impacto de
la pandemia de Covid-19 en el &mbito
cultural, como la Encuesta Nacional
sobre Hdbitos y Consumo Cultural 2020
y el estudio de opinién para conocer el
impacto de la pandemia en las perso-
nas que trabajan en el sector cultural de
México.

La convocatoria a formar parte de la
Asociacion Nacional de Teatros Inde-
pendientes también derivo en datos
muy interesantes y puso de manifiesto la
amplitud del sector teatral independiente
en todo el pais. La reciente convocatoria
de apoyos que organizo el Centro Cultural
Helénico, bajo la conduccién del drama-
turgo y director Antonio Zutiiga, igual-
mente arrojo luz sobre el tema.

Los grupos de teatro independientes
tuvieron que presentar una especie de
radiografia de s mismos, para poder par-
ticipar en el Circuito Nacional de Artes
Escénicas en Espacios Independientes,

que significo mirar muy de cerca 353 pro-
yectos, al margen de si fueron selecciona-
dos (s6lo 140) o no, y eso permite conocer
la infraestructura propia y compartida
con la que cuentan.

Los trabajos del Observatorio Teatral
ofrecen la posibilidad de acceder a datos
y estudios que permitan tomar decisio-
nes en lo publico, lo independiente y lo
privado, porque su conocimiento inicial
estd sobre lo escénico: el teatro, la sala,
el escenario; todo lo que alrededor de €l
acontece, y acerca de todas las personas 'y
especialistas que lo habitan.

Juan Melid ha explicado que, en una
primera etapa, este Observatorio gene-
rard un estudio sobre artes escénicas por
ano, asi como una actividad académica
para su discusion y andlisis. Operacion
de los Espacios Escénicos en México es el
estudio con el que dan inicio las activida-
des de este Observatorio y sus resultados
estdn disponibles en el sitio web de Teatro
UNAM (teatrounam.com.mx).

Mucho de lo que revela lo sabiamos a
tientas desde hace mds de treinta afios:
carencia de seguros contra accidentes,
ausencia de prestaciones para personal de
teatros independientes, escasa produc-
cién de obras y carencia de patrocinios.
Teatro unam mandoé un cuestionario que
contestaron mds de cien foros en el pais,
lo cual muestra la concentracion de las
salas teatrales en las capitales de los esta-
dos de la Republica Mexicana o “la fragil
sustentabilidad” de los recintos basada en
los ingresos de taquilla o en las rentas a
terceros.

Entre otros elementos que discutiremos
en la siguiente entrega estd el detalle de
las condiciones laborales de los emplea-
dos contratados en el sector cultural, la
poca inversion en la produccion de obras,
la falta de articulaciéon gremial y 1a inci-
piente linea de trabajo constante con los
publicos y entornos. Se ponen a disposi-
cion las estrategias metodolégicas con sus
grdficas y el andlisis estadistico de tablas
cruzadas especificas entre teatros publi-
cos e independientes.

(Continuard.)
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La Casa Sosegada /
Javier Sicilia

Vacio

LA IDEA DE VACIO (“estar desocupado”) provoca espanto, sobre
todo en un México cuyo barroquismo llega a extremos casi inso-
portables. Suele confundirse con la nada: 1a ausencia de ser, 1o
abisal, lo incapturable. Para todas las grandes tradiciones misti-
cas, sin embargo, el ser sélo puede surgir del vacio, es decir, en

el momento en que, digdmoslo con un lugar que se ha vuelto
comun, el ego deja de ocuparnos. El carmelita Juan de la Cruz
habla de ese vacio comparando al alma con una ventana tan lim-
pia que sélo vemos en ella la transparencia de la luz. El dominico
Eckhart de Hochheim, el maestro Eckhart, se refiere a él en tér-
minos de una pobreza radical: el hombre debe ser tan pobre que
no le reserve siquiera un lugar a Dios, de tal manera que si Dios
quiere actuar en ¢€l, sea Dios mismo actuando sobre si mismo.

Pero la imagen pldstica que mds me gusta sobre el vacio, que el
budismo define con la palabra sunyata (un palabra que al mismo
tiempo significa “vacio”, “emancipacion de la mente”, “natura-
leza esencial”, ser y no-ser), es de uno de los grandes maestros
zen, Linji Yixudn o Rinzai Gigen, fundador de lo que probable-
mente es la escuela mds radical de esa disciplina que lleva su
nombre, la escuela Rinzai: “Si das con el Buda, mdtalo.”

El mejor retrato que conozco sobre €l es de Soga Jasoku, que
lo pinta ataviado con su yukata blanco de bordes negros. Estd
sentado con las piernas cruzadas, probablemente en posicién de
loto, en un sitio impreciso, difuso, vacio. Sobre sus piernas des-
cansa su mano izquierda abierta y, en ella, 1a derecha con el pufio
férreamente cerrado. Erguido de la cintura hacia arriba en una
equilibrada tension, su rostro es de una fiereza sobrecogedora:
semicalvo, de barba y bigote espesos, mira, sin mirar, fijamente
hacia adelante con las cejas enarcadas, el cefio fruncido y los
labios contraidos. Parece un guerrero que ha vencido a todos sus
adversarios (la maya, “lo que no es”) y se dispone a agarrase a
chingadazos con el ultimo: el Buda, su imagen en €l: un espejo
zen de Jacobo a punto de enzarzarse con el Angel; una imagen
japonesa de Jesus desafiando las interpretaciones sobre Dios del
sanedrin y del imperio antes de enfrentarse con su poder en la
cruz; una representacion nipona del hombre que estd a punto de
llegar a la ultima de las pobrezas matando en si mismo cualquier
idea o imagen de Dios, del que habla Eckhart.

Me pregunto qué quedo de Rinzai después de agarrarse a chin-
gadazos con el Buda y asesinarlo. Algo imposible de pintar: el
amor, tan manoseado, del Evangelio; la gran compasion por todo,
del budismo, o, en términos de la teologia cristiana, que frente a
esa experiencia son, en las cargas ideoldgicas que por desgracia
contienen, profundamente imprecisos y parciales: 1a unidad
plena con Dios, donde el ser y la vida son uno con y en EL

Acabamos de celebrar la Navidad. Mds alld de lo que la hemos
vuelto: una fiesta del consumo, la Navidad es su antitesis. Es
la celebracion del vacio, la fiesta del amor y de la compasion;
la fiesta de la kénosis, como la llama la tradicion, es decir, del
“vaciamiento” de Dios de su poder, de su suicidio, dice Maurice
Blondel de manera escandalosa, para abrazarnos en nuestra pro-
pia carne y contingencia.

En estos tiempos de odio, de egos desmesurados, de imposi-
ciones absurdas y crimenes atroces, habria que volver a pensar
-si todavia queda algun espacio en nosotros- la Navidad en esos
términos fundamentales y profundos. Al fin y al cabo “un espacio
—decia Louis Kahan, hablando desde la plasticidad de la arqui-
tectura- implica siempre la conciencia de las posibilidades de la
luz”.

Ademds opino que hay que respetar los Acuerdos de San
Andrés, detener la guerra, liberar a todos los presos politicos,
hacer justicia a las victimas de la violencia, juzgar a gobernado-
res y funcionarios criminales, esclarecer el asesinato de Samir
Flores, 1a masacre de los Le Bardn, detener los megaproyectos y
devolverle la gobernabilidad a México @

Gris
Nana Isaia

Estaba en la luz

Con las gafas doradas al sol.

Mi sonrisa en la sensacion de la luz
cuando vi el rostro gris del odio.

Era el punto mds indefinido del lugar.
(En qué calle?

También yo fugitiva de un suefio gris
Volvi despacio

a mi tiempo inalterable.

No hay contradicciones aqui.
Estados de dnimo de la luz.

Y gente.

Nana Isaia (1934-2003), cuyo nombre verdadero era Panaiota-Maria Isaia, estudio
Letras en Londres. Trabajé como secretaria del primer ministro de Grecia, Kons-
tantinos Karamalis (1959-1963), luego estudié pintura y expuso su obra a nivel
nacional en seis ocasiones. Es autora de diez libros de poemas y cinco novelas.
Tradujo obras de Susan Sontag, Sylvia Plath, T1.s. Eliot, Hermann Hesse y Thomas
Mann. En 1981 recibio el Segundo Premio Estatal de Poesia; represento a Grecia
en el v Festival Europeo de Poesia, en Lovaina, Bélgica, y en la reunién anual de
poetas del Pen Club, en Lisboa, Portugal (1996). Poemas suyos han sido traducidos
al inglés, francés, hungaro, italiano y finlandés.

Version de Francisco Torres Cordova
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Bemol sostenido /
Alonso Arreola

Get Back... jPero qué
afortunados Somos!

ES ABSOLUTAMENTE CONMOVEDOR. Si. Alli estd George
tratando de explicar la manera en que Eric Clapton toca la
guitarra. Paul le dice que eso es jazz. John escucha atento, diver-
tido. George insiste en que ahora se siente mds confiado para
intentar cosas diferentes; se desvia hablando de Billy Preston.
Todos se entusiasman recordando al pianista negro del que se
hicieran amigos durante su mitica temporada en Hamburgo.
No imaginan que el dltimo concierto que dardn juntos serd con
él acompafidndolos, precisamente, en la azotea de sus estudios
de Londres. No lo imaginan porque faltan un par de semanas

para ello y la idea aun no les llega al magin. Yacen sumergidos en

el extrafio compromiso de preparar canciones nuevas para un
disco, un especial de television y un documental del proceso.

El tiempo es limitado. Todo lo que digan, hagan, improvi-
sen, conversen, fumen y beban en esos dias quedara registrado
para una posteridad mucho mds lejana, insospechada en su
momento: la nuestra. El resultado paraliza con su transparencia.
Cuando parece que lo hemos visto todo, los sobrevivientes de
aquella familia musical se van despidiendo, haciendo las paces
con el pasado, poniendo el resto de su memoria en manos con
sensibilidad probada (Peter Jackson); alguien con una vision
narrativa que deja en la audiencia la responsabilidad interactiva,

la interpretacion de hechos que fueron definitorios para la histo-

ria de la musica popular.

Preguntas como jquién era mds genio o mads lider: McCartney
o Lennon? ; De verdad fue Yoko la destructora del cuarteto?
¢Ringo era realmente tan bromista? ;George participaba en el
devenir del grupo?, esas y otras tantas interrogantes parecen,
finalmente, tener una respuesta sin que nadie la sefale. Eso es
bellisimo. Sélo hay que posar la mirada en aquellos dias para
formar una respuesta propia, una conclusion que sirva para
mantener incolumes nuestras creencias, o para cambiar radical-
mente el rompecabezas que construimos antes de esta increible
muestra de realidad, de este “documental de un documental”.

Si. A base de pura edicién, pocos insertos y algunos subtitulos
obtenemos algo increiblemente valioso. Alguien viene con una
taza de café. George Martin cruza momentdneamente, peinado

como un modelo, sonriente y observador. La cAmara gira y capta E

a dos krishnas —~amigos de George- que a distancia imprudente
miran al conjunto sin sospechar que resultan “chocantes” a los
muisicos. Claro: la famosa discusion entre George y Paul (“tocaré
lo que tu quieras”) aparece completa, asi como la renuncia del
guitarrista, que vive un desplazamiento doloroso entre los otros.
Todos sufren por saberse ante el ojo de un Big Brother inusual.
1Qué afortunados somos de poder ver esto! (;Lo somos?)

Ideas vienen y van con respecto a si el show que planean debe
contar o no con una audiencia en vivo; si debe ocurrir en Arabia,
en un barco o en Inglaterra. Hay tension por volver, luego de
tiempo sin tocar, para hacer algo distinto. Se estdn poniendo a
prueba. Estd claro que ya no pueden ni quieren seguir juntos.

El momento cumbre sucede durante el cuarto dia de ensayos.
Es el martes siete de enero de 1969. Lennon viene retrasado,
“nuevamente”, dice Paul. Ringo y George lo escuchan improvi-
sar. Entonces pasa algo inenarrable. Frente a nuestros ojos nace
una cancion impulsada por el genio que se ensimisma, compro-
metido con algo que va mds alld de las audiencias: “Get Back”
comienza a levantarse, con las patas temblorosas... jMierda!

Pero no deseamos echarle a perder la experiencia a quien
todavia no haya visto Get Back, una nueva perspectiva tras las

bambalinas de Let It Be. Lo dicho hasta este punto es apenas algo :

de la primera mitad, del primero de sus tres capitulos. Imagine
el derrotero que le espera. Siga por su cuenta, lectora, lector. Es
una orden. Buen domingo. Buena semana. Buenos sonidos @

Cinexcusas/ Luis Tovar

1971, annus mirabilis

(vy ultima)

HACE SIETE DECADAS exactas, en 1951,
a los veintitrés afios de edad, Stanley
Kubrick hizo su debut filmico: el corto-
metraje documental Day of the Fight.

Ese mismo afio, en el mismo géneroy
metraje, rodo Flying Padre, y entre ambos
no alcanzan siquiera una hora de pietaje,
ni siquiera sumados a su tercer y ultimo
documental, The Seafarers, de 1953,
mismo afio en que el neoyorquino filmé
su primer largoficcion, titulado Fear and
Desire, el cual, a instancias de su propio
creador, ha sido relegado a 1a desmemo-
ria o el desconocimiento de un publico
que ubica el arranque kubrickiano erré-
neamente hasta 1955, con Killer’s Kiss, e
inclusive hasta The Killing, del siguiente
afio. De este modo ambos thrillers, en
México titulados como El beso del asesino
y Casta de malditos, respectivamente, son
vistos como la irrupcion de quien, para
muchos, es el ultimo auténtico genio del
cine mundial y, al mismo tiempo, una de
sus cuspides mds elevadas.

Empero, como suele suceder ante la
maravilla, siempre hubo -y habra- rega-
teadores de un reconocimiento que, si no
le fue “concedido” de manera undnime
en su momento, a la larga no ha impor-
tado, pues también suele pasar que la
mezquindad, tan amiga de la ignorancia
y la torpeza, acaba igual de olvidada que
sus propietarios mientras el objeto de su
odienvidia no reconocida permanece
afos, décadas y siglos después. Bastarian
como pruebas los siguientes filmes de
Kubrick, mucho mds aclamados que
denostados, pero igualmente recibidos de
modo variopinto: no tanto Paths of Glory/
La patrulla infernal (1957), pero si Spar-
tacus (1960) y Lolita (1962); un poco Dr.
Strangelove/o como aprendi a dejar de
preocuparme y amar la bomba (1964) y
casi o nada 2001: A Space Oddysey (1968),
esta ultima considerada, con toda razon,
una obra maestra y no solo del género al
que pertenece.

Elmedio siglo de la naranja

Quienes en 2001: una odisea del espa-
cio ven la pieza cumbre de la filmografia

La naranja mecanica

kubrickiana tienen un agradable problema
frente a la que siguio, esa segunda mas-
terpiece basada en la novela de Anthony
Burguess y homénima: A Clockwork
Orange/ La naranja mecdnica, que este
afilo cumple su primer medio siglo de
existencia. Compararlas no es necesario ni
es el punto, sino ponderar lo inusual que
resulta registrar dos filmes de ese calibre,
tan abismalmente distintos y, a 1a vez, tan
imposibles de imaginar surgidos de una
misma mente, en virtud de la capacidad
—asaz inusual- de Kubrick para abordar
cualquier género cinematogrdfico y esta-
blecer un antes y un después.

Quienes tenemos el placer de practicar
este oficio, el de la critica cinematogrdfica,
llegamos a experimentar una variante de
la frustracion: nos habria fascinado escri-
bir acerca de esta y aquella peliculas del
modo en que habitualmente lo hacemos,
es decir, no historiograficamente sino
cuando aparecen por primera vez, pero
es imposible: aunque se intente soslayar
hay un cumulo de lecturas, andlisis y
opiniones en torno a esos filmes, que por
fuerza influyen en lo que uno pueda decir,
quedando para la imaginacion personal
el acto feliz de ser parte de los primeros
ecos de una obra mdxima, por ejemplo, La
naranja mecdnica.

Desde esa perspectiva, mds que incor-
diar conmueven los intentos de Unoqueo-
tro, quien desde su perspectiva contem-
pordnea pretende sin éxito desdorar a La
naranja..., ya sea porque el futuro plan-
teado para 1971 no se ve como €l quiere
que se vea con sus o0jos de 2021; ya porque
uno o algunos de los elementos esen-
ciales de la trama -la agresividad como
atavismo, el individualismo a ultranza, la
manipulacion de los instintos-, y sobre
todo la violencia inopinada, “se queda
chiquita” comparada con el horror actual,
y otras cegueras por el estilo. Lo cierto es
que, como le sucedio6 a sus antecesores,
Unoqueotro y su mezquindad, tan amiga
de la mediocridad, pasardn a engrosar las
huestes del dulce olvido, mientras Kubrick
y su naranja seguirdn cosechando, tal
como sucede medio siglo después, adeptos
y bienquerientes @




:BOMBA!

Entre realidad que espanta
y noticia que se inventa,
una lectura contenta
nuestra esperanza levanta
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Yaan u p’atik u meyaj Joe Biden: Kamala Harris
kun stutul u yaax ko'olelil beetik u jala’achil EU

ANDRES SILVA PIOTROWSKY, TUUXTA'AN /P 3

Parafernalia estelar

Tu ts'ook dak'abil le ja'aba’ yaniko'ona', u nuxi'i book nook’ ka'ane’ yaan u En la dltima noche de este afio la bdveda celeste nos sorprendera con una
ts'aakto’on u paajtalil k cha'antik u k'aaxal eek’, ba'ale’ mix u saasil Uj kun juul, le  lluvia de estrellas jamas vista: No habra luz de Luna que impida observar los
beetike' yaan u cha'anta’al le 2021 u p'éel saasil kun baanalo’. Le je'ela’, yaan u 2021 meteoros que iluminaran el cielo. EL fendmeno, a transmitirse en 5G,
k'i'itbesa'al yéetel 5G, ts'o’'okole’ yaan u paajtal u yila'al x ma’ biinokulaares mix  sera visible una vez sintonizados todos, y sin necesidad de binoculares ni

téeleskoopios. Chéen ba'ax ku k'aata’ale’ ka yanak u baakuna maak. telescopios. La Unica condicion sera estar vacunados.

Estadio Sostenible de Yucatan Tren Mayae’ yaanal lu'um kun Kaanpeche’ yaan u k'u'ubul u

yaan u yantal tu'ux u jeelel Tsiimin maan; yaan u paajtal u cha'antaal no'ojan biukinaj motosiklistaas; tak
K'aak] tu K'a'aytaj Vila Dosal ts'ono'oto'ob u x ma’ jalchaj xanabil kun ts'a’abil

/P5 /P4 /P6
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