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A PARTIR DE 2023, DESPACHARA DESDE EL DESTINO TURISTICO, PUES NO QUIERE DEJAR EL MANDO SIN CONCLUIR SU MEGAPROYECTO

AMLO traslada la Presidencia a Cancun
para supervisar las obras del Tren Maya

® Seguird la misma agenda que lleva en CDMX: reunion del gabinete de seguridad, Marianeray las labores propias de su encargo

ROSARIORUIZ/P 3

APARECE COYOLXAUHQUI EN LA PLANCHA: CULTURAS MAYA Y TENOCHCA FUERON UNA MISMA

A A menos de 15 dias del hallazgo de una mesa giratoria usada por los representacién de Diosa de la Luna mexica, idéntica a la encontrada
ferrocarrileros el siglo pasado, el terreno de Mérida donde se construiria  por una cuadrilla similar en el Templo Mayor de la Ciudad de México
un parque de grandes dimensiones, se ha convertido en un punto de el afio 1978. El hallazgo significa un viraje en la percepcién que hasta
inflexién para la arqueologia de México y del mundo: trabajadores de la  ahora se tenia de cdmo se relacionaron las sociedades mesoamericanas.
Comision Federal de Electricidad reportaron el descubrimiento de una Fotomontaje Victor Camara

ANDRES SILVA/P 3

Para sobrevivir, la Sinfonicade ~ La cultura maya estd de moda: ~ Debido a las fiestas decembrinas

Yucatdn tocard musica debanda  secuela de Wakanda Foreverse  la version impresa de este

en los municipios rodard en Tulum diario reaparecerd el dia 3 de
FELIPE ESCALANTE /P 6 /pa enero de 2023
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Humor, risa y
periodismo

¢Existe un periodismo ideal?
Si, por supuesto. Todo lector
tiene en mente que desea un
periédico objetivo, con credi-
bilidad. Se escucha bien. Sin
embargo el periodista no es
cientifico; es, por el contra-
rio, uno de los profesionales
mas humanos que existe,
porque su misién es llevar
los hechos y en algunos ca-
sos emitir su opinién.

Y el periodista estd for-
mado por todas sus experien-
cias previas, desde las fami-
liares y escolares, hasta las
profesionales, y un periodico,
aunque sea Unicamente vehi-
culo para las noticias e ideas,
es también formado dia a dia
por los seres humanos que
estan detras de cada caracter
impreso, o digital.

La objetividad es impo-
sible desde el hecho mismo
de nuestra humanidad. Ni
siquiera en las ciencias du-
ras hay quien describa un
fenémeno tal como ocurre;
todos interpretamos lo que
observamos.

Dicho esto, ¢;qué periédico
es el que realmente esperan
los lectores?

:Qué es lo que cabe enton-
ces en un periodico? Cabe lo
humano, tanto en lo politico
como en lo cultural y la bus-
queda de conectarnos con los
demas. Y en La Jornada Maya
aspiramos a ser un vehiculo de

enlace entre los que habitamos
la peninsula. Pero debe caber,
también, la condenable risa,
esa parte del espiritu que es la
que nos muestra precisamente
como falibles, imperfectos.

Son ya ocho afos de nues-
tra edicion de Santos Inocen-
tes, para la cual reporteros,
editores y disefiadores se van
preparando animicamente
por lo menos desde que ini-
cia el mes de diciembre. ;Por
qué la hacemos? Porque una
broma es muestra precisa-
mente de la imposible objeti-
vidad, porque es resistir a ese
lenguaje politicamente co-
rrecto que despoja a las pa-
labras hasta del dolor, pues
no es lo mismo decir “po-
breza alimentaria” que “mi-
seria”, porque la risa, como
manifestacion humana, es
la menos inocente de las
manifestaciones.

Y sobre todo, porque cree-
mos que el humor tiene un lu-
gar en el periodismo; un lugar
que muchos han querido ne-
garle, en busca de solemnidad
confundida con respetabili-
dad y credibilidad, o limitar a
tiras comicas huecas.

Si, nos hace falta mucho
por recorrer, pero sabemos
que el humor marca un ca-
mino, uno que en México re-
corrieron Constantino Esca-
lante, José Maria Villasana,
José Guadalupe Posada, José

Clemente Orozco, los herma-
nos Flores Magoén, mientras
combatian la dictadura de
Porfirio Diaz; German De-
hesa, Rogelio Naranjo, Helio-
flores, y en La Jornada, Rius,
Helguera, Magu, Hernandez,
Rocha. En Yucatdn, tenemos
que partir desde los Sanjua-
nistas y seguir con Fabian Ca-
rrillo Suaste, Gabriel Vicente
Gahona, Eligio Ancona, José
Peén Contreras, José Dolores
Espinosa, Apolinar Garcia y
Garcia, Julio Rio y los herma-
nos Carlos y Manuel Maria
Escoffié Zetina.

El humor en el periodismo
es s6lo un componente ma4s,
el cual creemos debe ser parte
crucial. Desde Freud sabemos
que la risa es un espejo hacia
nuestro interior. El hecho de
que no nos guste lo que el espejo
muestra no es culpa del reflejo,
o de la iluminacién.

Nuestra risa nos lleva por
el camino de una realidad al-
ternativa, pero tengamos pre-
sente que al menos de la cari-
catura se dice que ésta, para
ser buena, primero hace reir,
después llorar y por ultimo,
pensar. Con ese animo ha-
cemos esta edicién, para de-
sear a quienes nos leen un
momento de alegria, pero
también de meditacién so-
bre lo que ocurre en nuestra
peninsula.

Pero hoy, {Santos Inocentes!

A ElLhumor en el periodismo es sdlo un componente mas, el cual creemos debe ser parte crucial. Foto Efe
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Se instalara AMLO en la peninsula
hasta que concluya el Tren Maya

Cambio implica trasladar la sede del Ejecutivo federal a Cancun // El Presidente
residird en la casa de Fonatur, donde se celebrard la habitual conferencia mananera

ROSARIO RUIZ
PLAYA DEL CARMEN

Para asegurarse de cumplir
la meta de que el Tren Maya
quede concluido a finales de
2023, el presidente Andrés
Manuel Lépez Obrador de-
cidié instalarse de manera
permanente en la peninsula
de Yucatan, especificamente
en Cancun, Quintana Roo,
por lo cual cambiara el Pa-
lacio Nacional por la casa de
Fonatur de la zona hotelera.

Lo anterior fue confir-
mado tras su mas reciente
visita a Chetumal, pues el
jefe del Ejecutivo federal
consideré necesario hacer
una supervisiéon constante
de la obra para que se cum-
plan los plazos.

En un principio Lépez
Obrador venia cada tres se-
manas y recorria los cinco es-
tados por donde pasara la ruta
del tren: Chiapas, Tabasco,
Campeche, Yucatan y Quin-
tana Roo. Posteriormente, en
su visita del 22 de diciembre a
Chetumal, dijo que recorreria
la zona cada dos semanas.

Pero luego de reunirse
con los ingenieros militares
y las constructoras encarga-
das de los tramos 5, 6 y 7, los
cuales pasan por el estado,
decidié instalarse definiti-
vamente en Cancun.

A La decision del Presidente de instalarse en Cancun obedece a que en esta ciudad inicia el polémio tramo 5 del Tren Maya,
contra el cual fueron promovidos varios amparos que paralizaron la obra. Foto Facebook Andrés Manuel Lépez Obrador

En un boletin difundido
por la Presidencia de la Re-
publica se menciona que la
prioridad es terminar los
trabajos en el tiempo acor-
dado y para ello la constante
presencia y supervision del
Presidente son decisivas.

Lopez Obrador seguird
la misma agenda diaria que
lleva en la Ciudad de Mé-
xico: reunion del gabinete
de seguridad a primera hora,
luego conferencia de prensa
mananera y luego atendera
diversos asuntos de interés

nacional. Cada fin de semana
acudird a la ruta del tren, rea-
lizando sobrevuelos.

La decisién de instalarse
en Cancun obedece tam-
bién a que aqui comienza
el polémico tramo 5, el cual
tuvo diversos amparos que

paralizaron la obra unos
meses y donde se realiza lo
mas pesado de los trabajos,
pues se instalaran una serie
de pilotes para hacer un via-
ducto elevado y evitar asi
afectar a los cenotes y rios
subterraneos de la zona.

Sorprendente hallazgo: trabajadores de CFE descubren una
representacion de Coyolxauhqui en los terrenos de La Plancha

ANDRES SILVA
MERIDA

A menos de 15 dias del ha-
llazgo de una mesa giratoria
usada por los ferrocarrileros
el siglo pasado, el terreno de
La Plancha, en la ciudad de
MEérida, se ha convertido en
un punto de inflexién para
la arqueologia de México y

el mundo: trabajadores de la
Comision Federal de Electri-
cidad reportaron el descubri-
miento de una representacion
de Coyolxauhqui, idéntica a la
encontrada por una cuadrilla
similar en el Templo Mayor de
la Ciudad de México en 1978.
Como en aquel entonces
los empleados de CFE con-
tactaron al laureado arqueé-
logo mexicano, Eduardo

Matos Moctezuma, y a las
autoridades del Instituto
Nacional de Antropologia
e Historia, encabezadas por
Diego Prieto, quienes de in-
mediato arribaron al sitio y
acordonaron la zona.

En una primera declara-
cién, el delegado del INAH en
Yucatan, Arturo Chab, clara-
mente sorprendido, asegurd
que los relieves de la piedra

descubierta no dejan lugar a
dudas de que se trata de la
Diosa de la Luna para los az-
tecas, lo que marcaria un hito
en la historia de las culturas
mesoamericanas que podria
revelar una simbiosis hasta
ahora inexplicable y des-
conocida entre los Imperios
Maya y Tenochca y que, por
supuesto irfa mucho mas alla
de las ofrendas que se han re-

velado entre ambas culturas y
la fundada idea de un estudio
que sugiere que ambas civili-
zaciones mantenian relacio-
nes diplomaticas, ademas de
comerciales y militares.
Antes de que termine
el ano los especialistas
daran una conferencia de
prensa para explicar con
detalle el significado del
inédito descubrimiento.
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DIPUTADOS FEDERALES AVALAN INICIATIVA

Trabajadores podran tener 15 dias de
vacaciones si las pasan en Cancun

DE LA REDACION
TULUM

Como una manera de fo-
mentar el turismo interno,
los diputados federales ava-
laron que los periodos vaca-
cionales son hasta de 15 dias
seguidos en el primer aro
si los trabajadores comprue-
ban que viajaran a Cancun
en ese tiempo.

La decisién se tomo luego
de varias discusiones y la in-
tervencion de empresarios
del Caribe Mexicano, quie-
nes contaron ademas con el
apoyo de la gobernadora del
estado, Mara Lezama Espi-
nosa, y de la presidente mu-
nicipal de Benito Juarez, Ana
Patricia Peralta de la Pefia.

“Las vacaciones de los tra-
bajadores se podran extender
de 12 hasta 15 dias continuos
siempre y cuando se com-
pruebe que ese periodo se
disfruté en Cancun, Quintana
Roo’, se lee en la nueva modi-
ficacion a la Ley del Trabajo.

Esto significard una im-
portante derrama econé-
mica para el destino turis-
tico, ademas de que permi-
tird mantener ocupaciones

arriba de los 80 puntos por-
centuales durante practica-
mente todo el afo.

Incluso desde el Consejo
de Promocién Turistica de
Quintana Roo (CPTQ) vya se
iniciaron platicas con varias
aerolineas nacionales para
definir cuantas nuevas rutas
aéreas se tendran que im-
plementar a partir de 2023,
pues se prevé que en el pri-
mer semestre se tenga por lo
menos un 20 por ciento de
crecimiento en la solicitud de
asientos de avién.

Para corroborar que €l tra-
bajador pasé realmente sus
vacaciones en Cancun, ten-
dran que presentar boletos de
avion de ida y vuelta o el pago
de su estancia en alguno de los
hoteles del centro de la ciudad
ola zona hotelera.

Cabe destacar que tras la
intervencién de la Asociacion
de Hoteles de Cancun, Puerto
Morelos & Isla Mujeres, se es-
tablecié que de los 15 dias de
vacaciones, por lo menos siete
tendran que hospedarse en
un hotel bien establecido, esto
para evitar que pernocten los
15 dias en alguna renta vaca-
cional por plataforma como
puede ser Airbnb.

= g

A Tras la intervencion de los hoteleros, se establecié que de los 15 dias de vacaciones, por lo
menos siete tendran que hospedarse en un hotel bien establecido. Foto Juan. Manuel Valdivia

Es decir, los visitantes
si podran usar estas pla-
taformas, pero solamente
durante la mitad de sus
vacaciones; aunque, por
otro lado, quienes ten-
gan familiares que vivan
en Cancun y que puedan

demostrarlo con algun
comprobante de domicilio,
tendran el aval para hacer
uso de las casas. Ante esta
excepcién tendrian que
comprobar que acudieron
a algun negocio del des-
tino, como puede ser un

restaurante, plaza comer-
cial o parque turistico.

“Lo que se busca es que
se tenga una verdadera
derrama econémica para
todos y todos salimos ga-
nando”, compartieron desde
la asociacion de hoteles.

Rodardan en Tulum tercera parte

DE LA REDACION
TULUM

La cultura maya estd de
moda y prueba de ello es
que tras el éxito obtenido
por la pelicula Wakanda
Forever se anuncié que la
secuela se rodard en Tulum,
sitio emblematico de esa
cultura, y en el elenco se in-
tegrara Roberto Palazuelos,
quien sustituird a Tenoch
Huerta como Namor.

Si bien esta pelicula re-
cién se estrend a principios
de noviembre del presente
afno en México, ha tenido un
gran éxito gracias, en gran
parte, a la participaciéon del
mexicano Tenoch Huerta, y

eso ha hecho que los pro-
ductores miren mas a fondo
en las raices mexicanas para
grabar una segunda parte
de este filme basado en la
Pantera Negra.

En este caso Ryan Coo-
gler, director de esta peli-
cula, ha decidido que Tulum
sea la sede de las grabacio-
nes, ya que cuenta con todas
la caracteristicas naturales
para el rodaje y no tendra
que hacer muchas modifica-
ciones y reducird el presu-
puesto por las condiciones
selvaticas que ofrece este
destino.

“El éxito tras unas sema-
nas ha sido importante, y
eso nos ha dejado contentos
a todos. Luego de platicas

con el equipo hemos deci-
dido que Tulum sea donde
se grabe la secuela. Hemos
analizado todas las caracte-
risticas y es el destino con
las mejores condiciones para
desarrollar la pelicula’, dijo
el director a medios esta-
dounidenses.

Coogler declaré también
que otra elecciéon impor-
tante fue la del actor, y es
que tras la muerte de Chad-
wick Boseman, tomaron
una trascendental decisién
de darle el papel protagé-
nico al actor mexicano Te-
noch Huerta, quien repre-
sent6 a Namor.

Mencioné que ahora tam-
bién han tomado otra deci-
sién crucial para la secuela

de Wakanda Forever

que se grabara en Tulum,
toda vez que sera el empresa-
rio y actor Roberto Palazue-
los quien le dara vida al per-
sonaje principal de Namor.

El director no quiso co-
mentar acerca de la polé-
mica que rodea a Palazue-
los, y dijo que cumple con
el perfil por su experiencia
y conocimiento de la cul-
tura maya que representa
a Tulum.

Agregd que en proximas
semanas dardn a conocer
mas detalles de grabaciones
y hasta un casting para per-
sonajes extras que comple-
mentaran el elenco.

Es de mencionarse que la
produccion de Wakanda Fo-
rever inicialmente tuvo lugar

desde finales de junio hasta
principios de noviembre de
2021, en Atlanta y Brun-
swick, Georgia, y ahora han
decidido iniciar las filmacio-
nes entre el primer bimestre
y concluirlas para julio del
2023 en Tulum, con proyec-
cién de estreno en el 2024.
Cabe resaltar que Tulum
no es la primera vez que es
sede de grabaciones como
videoclips de artistas musica-
les, también se han grabado
anuncios de importantes mar-
cas, asi como series y peliculas.
A principios de afio se
realizé un casting para con-
tratar a decenas de personas
entre ninos y adultos para
formar parte de una serie
estadunidense.
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LAYDA SANSORES ANUNCIO EL DERRIBO DEL PALACIO DE GOBIERNO

Demoleran edificios del Malecon
para devolverle al mar lo robado

Obras del proyecto estatal arrancan este micrcoles, 28 de diciembre

JAIRO MAGANA
SAN FRANCISCO DE CAMPECHE

Tras una serie de reu-
niones con la titular de
la Secretaria de Desarro-
llo Territorial, Urbano y
Obras Publicas del Estado
(Sedetuop), la gobernadora
de Campeche Layda San-
sores San Roman anuncio
que demoleran el Palacio
de Gobierno y todos los
edificios en el area de ma-
lecén para devolverle al
mar lo robado y el Centro
Histérico vuelva a limitar
con la bahia. El proyecto
iniciaria a finales de este
mes aproximadamente el
28 de diciembre.

Bajo el lema de devol-

verle al pueblo lo robado,
tal y como lo ha hecho el
presidente Andrés Manuel
Lopez Obrador, la gober-
nadora tomo esta dificil
decisién tras diversas re-
uniones con su gabinete
y asesores juridicos, pues
nadie se queria hacer
cargo del mantenimiento
de esta zona de la ciudad.
En medio de esas re-
uniones, y recordando
cémo creci6 Campeche,
surgid la idea de regresar
todo a como estaba antes:
el Parque Moch Couoh
era una isleta donde habia
incluso la oportunidad de
hacer pesca local; por ello,
quitando el malecén po-
drian regresar las especies
a la zona maritima federal

campechana a beneficio
de todos.

También pensaron en la
posibilidad que los cruce-
ros que arriban a la enti-
dad para estas fechas, en
un futuro lo hagan en la
zona del Centro Histdérico
en vez del Puerto de Se-
ybaplaya, para una mejor
conectividad.

Para los comercios ya
establecidos, llegarian a un
convenio de cooperacion
y reubicaciéon con el go-
bierno estatal para que no
se vean afectados; el estado
costaria la reconstruccion
de todos los bienes en la
zona de Lerma, pues ahi
hay espacio para estable-
cer empresas de hosteleria,
restaurantes y mas.

Comercios ya
establecidos
llegarian a un
convenio de
cooperacion y
reubicacion con
el gobierno

En este dia enre-
vesado nada se puede
creer, pues los Santos
Inocentes todo lo van a
torcer. Este contenido no
corresponde a la reali-
dad y su unico fin es el
entretenimiento.

LA TN :'.

A Lagobernadora Layda Sansores hizo un recorrido en compafiia de elementos de las fuerzas armadas para reconocer los
nuevos limites de la capital campechana. “Es una decision trascendental y de transformacion”, afirmé. Foto Fernando Eloy

Arriban a
Carmen 3 mil
empleados de
la direccion
de Pemex

GABRIEL GRANIEL
CIUDAD DEL CARMEN

A cuatro anos de haberse
hecho el compromiso, el
presidente Andrés Manuel
Lépez Obrador le cumplié a
Carmen, la capital petrolera
del pais: llegaron los prime-
ros 3 mil empleados de la Di-
reccion General de Petréleos
Mexicanos (Pemex); el resto
de los obreros hara lo propio
a inicios de 2023.

En la Terminal Maritima
del Puerto Isla del Carmen,
lugar donde refrendé en
diciembre de 2018 su com-
promiso de instalar la Direc-
cién General de Pemex en la
ciudad, el Presidente dio la
bienvenida a los trabajadores
que habran de instalarse en
tierras carmelitas.

Las primeras areas de Pe-
mex en arribar a la ciudad
son la Direccién General; la
Direccién Corporativa de Ad-
ministracion; las oficinas de
Procura (donde se firman los
contratos con la petrolera na-
cional) y una parte de Pemex
Exploracion y Produccién
(PEP).

Octavio Romero Oropeza,
director general de la petro-
lera, se disculpo con el pueblo
de Carmen por el retraso en
el cumplimiento de este com-
promiso, ‘en donde como lo
ha indicado el Presidente, no
hay excusas y se buscan las
formas para cumplirle a esta
noble tierra, por la gran apor-
tacion que ha hecho al pais”.

En su mensaje a los obre-
ros petroleros, el presidente
Loépez Obrador dijo que ini-
cia una nueva etapa de de-
sarrollo para el municipio de
Carmen, ya que la presencia
de Pemex dejard una impor-
tante derrama, que ademas
ayudara a la generacion de
empleos.

También anuncié que en
2023 iniciara la construccién
de larefineria en la peninsula
de Atasta, diciendo “ingenuas
palomitas que se dejaron en-
gafiar, sabiendo que en estas
fechas, en nadie se puede
confiar”.
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GOBIERNO ANUNCIA PLAN PARA FONDEO DE LA ORQUESTA

OSY tocara musica de banda
en municipios, para sobrevivir

FELIPE ESCALANTE TIO
MERIDA

Si en los proximos dias su
paso le lleva por el Palacio
de la Musica vy le resulta ex-
trafo escuchar a una aturdi-
dora seccion de metales, con
las trompetas soltando notas
frenéticamente, los acentos
de la tuba mucho mas mar-
cados que lo habitual, y que
los platillos estan adoptando
un protagonismo poco ha-
bitual en obras de Sibelius,
Dvorak, ni siquiera en las
danzas hungaras de Brahms
y tal nivel de estridencia ni
de lejos le suena a Wagner,
no se preocupe. La Orquesta
Sinfénica de Yucatan en-
saya arduamente en la am-
pliaciéon de su repertorio,
el cual se vera enriquecido
con piezas de Calibre 50, La
Arrolladora Banda EI Limon,
Grupo Firme, El Recodo y
otros grandes del regional
mexicano contemporaneo.
Lo anterior es parte
del Plan para el Sanea-
miento Financiero de

la OSY, anunciado este
martes por el gobierno
de Yucatan.

Con nuevo
repertorio, “la
OSY atendera a

un publico mads
amplio y popular”,
senala gobernador

El proyecto, segin el do-
cumento difundido por la
Secretaria de Cultura, con-
siste en dividir las actua-
ciones y repertorio de la
Sinfénica; las piezas desti-
nadas al publico especifico
que ya tiene la Orquesta
permaneceran en Mérida,
mientras que las obras mas
populares seran ejecutadas
por los mismos musicos en
una gira denominada EI

Bailazo Sinfénico, que re-
correra por lo menos 20
municipios del estado, al
menos en lo que ya esta
confirmado para 2023.

Consultado al respecto,
el gobernador Mauricio
Vila Dosal sefalé que,
en efecto, se trata de un
esfuerzo para hacer sus-
tentable a la OSY, y al
mismo tiempo que ésta
llegue a mas gente. “En
lugar de un publico foca-
lizado, ahora tendra uno
mucho mdas amplio gra-
cias al nuevo caracter po-
pular que se le imprimira”,
sefalod el mandatario.

Agrego que, con lo ob-
tenido de los bailazos, no
solamente saldran los 25
millones de pesos que se
requieren para la némina
de la OSY, también se ob-
tendrad una buena parte
de los recursos necesarios
para la restauracion de los
teatros Pedn Contreras y el
Daniel Ayala.

Igualmente, Juan Carlos
Lomonaco, director de la
OSY, en un tono pausado,

refirid que, si esa es la ma-
nera de garantizar recursos
para la agrupacion, man-
tenerse en el gusto del pu-
blico yucateco y asegurar
el presupuesto para su per-
manencia, con gusto em-
prenderd la encomienda,
“aunque ya estoy en eso’,
anadié mientras sefalaba
hacia las partituras de EI
sinaloense, que sostenia en
la mano izquierda.

Igualmente, la secre-
taria de Cultura, Loreto
Villanueva Trujillo, hizo
hincapié en que las posi-
bilidades econdémicas de
la dependencia a su cargo
son limitadas como para
ignorar una iniciativa de
este calibre, la cual resul-
tard en un gran beneficio
para la infraestructura cul-
tural del estado.

“Estamos con muchos
gastos. Todavia tenemos
que ver como vamos a li-
quidar el desayuno por el
Dia del Escritor que tu-
vimos la semana pasada,
porque nos salié cari-
simo”, destaco.

Vila anuncia
concierto de
Bad Bunny
en Yucatan

DE LA REDACCION
MERIDA

El gobernador Mauricio Vila
Dosal anuncié esta mariana
que el préximo afio se pre-
sentard en Mérida el cantante
Bad Bunny.

Durante su discurso, dijo
que después de un par de re-
uniones con el equipo de tra-
bajo del artista del momento,
finalmente dieron luz verde
para un concierto en la enti-
dad. La presentacion sera para
mas de 5 mil personas el 15
de mayo en el recinto ferial de
Xmatkuil y no tendra costo.

“En realidad supimos apro-
vechar el interés que el can-
tante mostré desde un princi-
pio en conocer Chichén Itza y
en general de la culturamaya’”.

Anteriormente, el presi-
dente de México, Andrés Ma-
nuel Lopez Obrador externd
el interés de que Bad Bunny
cantara en el Zocalo, sin em-
bargo, no se concreté.

La secretaria de turismo,
Michelle Fridman, augurd
que la entidad recibira a va-
rios visitantes, lo que dejara
derrama econdémica al estado.

Henry Martin recibe titulo
Honoris Causa de la UADY

DE LA REDACCION
MERIDA

En reconocimiento a su parti-
cipacién durante la Copa del
Mundo celebrada en Qatar,
la Universidad Auténoma
de Yucatan (UADY) entregd
el titulo de Doctor Honoris
Causa al delantero yucateco
Henry Martin Mex.

En ceremonia llevada a
cabo en el auditorio Manuel
Cepeda Peraza de dicha Uni-
versidad, el seleccionado
agradecio6 la maxima casa de
estudios la condecoracién y
recordd la importancia de
apoyar al deporte en el es-
tado de Yucatan.

“Me siento muy agrade-
cido con la UADY por ha-

berme considerado para re-
cibir este titulo que colocaré
junto con otras preseas a las
que me he hecho acreedor a
lo largo de mi carrera depor-
tiva”, expresé en el podio.

El rector de la Universi-
dad, José de Jesus Williams,
también recorddé la impor-
tancia que tiene el deporte
para esa casa de estudios y
reconocié la participacion
de Martin Mex en la fiesta
deportiva que tuvo lugar en
medio oriente.

Henry Martin ha sido un
jugador revelacién en el fut-
bol mexicano, solia jugar a
futbol llanero hasta ser reclu-
tado por Daniel Rosello para
jugar con el Club de Futbol
Meérida -ahora Venados- de
la liga de Ascenso MX.

A Henry Martin ha sido un jugador revelacién mexicano, solia jugar a futbol llanero hasta ser
reclutado por Daniel Rosello para jugar con el Club de Mérida, ahora Venados. Foto Ap
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Portada. Rosario Mateo Calderon.

LANAVIDAD Y SUS CUENTOS

De acuerdo con sus creencias, costumbres

y contexto, para cada persona la Navidad
puede tener un significado intensamente
particular, o acaso ninguno; lo cierto

es que, pese a la tremenda mercantilizacion
que desde hace décadas y en casi todas
partes del mundo suele hacerse de los
festejos decembrinos, la Navidad, por
cierto cada vez mas alejada del cardcter
religioso que le da origen, desde luego
tampoco se reduce a los simbolismos
abaratados que dicha mercantilizacion
propone como emblemas omniabarcantes,
como los innumerables y repetitivos
“salvadores de la Navidad” que propone

el cine hollywoodense, y mucho

menos el Santoclos o los osos polares

de la publicidad fiofia de una marca
transnacional de refrescos. Mds proxima
alarealidad de a pie, diciembre y sus
festejos pueden resultar mds parecidos a
un cuento, s6lo que no necesariamente de
hadas, blanco ni epifanico. De esa Navidad
y sus cuentos versa esta vez la entrega
especial que, desde hace algunos afios,
ofrecemos a nuestros lectores.
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Triptico de
Ano Nuevo

Gustavo Ogarrio
[T TETR T

Bacalao
para Elvira

ME IMAGINO QUE mi madre ya no recuerda la receta del bacalao
porque muchos afios antes el término bacalao noruego era un ritual
de papas cortadas en la mesa, pedazos de pescado empanizado en un
polvo blanco que parecia una barda de cal en medio de la noche; jito-
mates, ajos, perejil, alcaparras, cebolla y aceitunas que se incorporaban
con una lentitud de voces desplegadas por toda la casa. Para esto, ya
habiamos pasado por remojarlo toda la noche y desmenuzarlo con
una paciencia de hijas e hijo acostumbrados también a doblar cajas de
carton desde agosto; mi madre forraba esas mismas cajas con un papel
luminoso de esferas, muérdagos y dibujitos navidefios que servian
para venderlas en el mercado de Coyoacdn, al tiempo que en casa y por
las noches termindbamos el bacalao noruego acompafado de espague-
tis con crema y romeritos con tortas de camaron y sidra de manzana.
A mi me gustaba el término bacalao noruego, tenia una resonancia
poética y misteriosa, quizds porque me gustaba verlo en las cartulinas
que decian su precio y que aseguraban que era “auténtico”. Mi madre
preparaba dos cazuelas por temporada: la primera se abria a nosotros
uno o dos dias antes de la Navidad, la colocaba en la cocina y era tan
grande que toda nuestra gula no alcanzaba para terminar con ella; her-
manas, primas y primos, tios y tias pasaban cerca de la cazuela infinita
y se preparaban a cualquier hora del dia una hermosa torta de bacalao
noruego, siempre noruego. A veces simplemente metiamos dos o tres
dedos en la cazuela, sin quitarle la servilleta de tela que la cubria, y sus-
trafamos algunas papas con aceitunas y el bacalao embadurnado en la
mano. La otra cazuela aparecia después de Navidad y a veces duraba
hasta enero: es probable que mi madre tampoco recuerde por qué esta
segunda cazuela era la mds intima, la que mds nos gustaba, la que sim-
plemente devordbamos con mayor alegria.
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Unrio

POR ESTE RIO de tinieblas veo pasar el caddver gigantesco
del presente. Es la creciente por la que bajan los primeros
frutos de algtin pasado, manzanas podridas de un paraiso
anacronico heredado por sofiadores de toda estirpe.

He sentido su rumor de agua sucia y un fluir de gatos
moribundos que aullan sin parar su propia expulsion de las
promesas. He tenido alucinaciones y fiebres nada heroicas,
madrugadas en las que se confunden en mi las huellas de
una fuga masiva hacia el norte en medio del granizo y el
eco de los que murieron de repente, sin pausa, sin grito, sin
tiempo para el gesto de horror como defensa ultima contra
lo incomprensible. Estoy hablando de la expresion desfigu-
rada de los que fueron borrados por la bota temible de estas
guerras inexplicables, como han de ser todas; de los que se
repiten como uno solo en las portadas de los diarios, de los
que se va llevando este rio de tinieblas del que nunca mas
les volveré a hablar. Veo también como las alucinaciones
de las primeras noches urbanas produjeron esas manchas
grises en las que se arracimaron miles de casas al borde de
precipicios rurales que fueron habitados sin iluminaciones
épicas. Veo tantas otras cosas que dejan escapar su vapor
amargoy en las que es posible advertir el trabajo silencioso
de la noche definitiva.

Es un rio tan huérfano de ese comercio de vida, de esa
astucia de sobrevivencia en la que los idiomas se cruzaban
bajo el resplandor de las miradas insumisas de los comer-
ciantes. Un rio sin cantos de sirenas que reclamen sus
propios Ulises, sin la cordura que dejaban los atardeceres
en los que la sobrevivencia no solamente era un azar de
metralla.

Este rio que ahora nos habita como un pequefio mons-
truo no tiene nombre, ni ensuefios ya que lo guien hacia
otros espantos, ni un cantar de pdjaros que lo acomparne
en su fluir de muerte. Nuestro rio ha cambiado su atmds-
fera salobre por pesadillas con olor a venenos irascibles.
Su antiguo espejo liquido de transparencia asombrosa ya
es ahora la misma noche de miedos pedestres que arrulla
todas nuestras especulaciones.

Ano Nuevo
para Ratil Mejia

LO INTENTO DECIR como si fuera una vigorosa profecia
recién forjada en su cabeza, pero conforme salia de su
boca se transformaba en esa arrogancia fria que le habia
dejado cierta soledad de piernas abiertas en el sofd, esto
mientras preparaba en la cocina su invento de pizzas dra-
bes: “La felicidad es esa nostalgia muda que no nos deja
estar en paz con nuestras tristezas.”

Por momentos se llegé a recordar en otro afio, en otro
pais de rocas pleistocenas a la orilla de un rio helado,
escuchando a lo lejos las canciones y las explosiones de
los fuegos pirotécnicos con los que se recibia al nuevo
ano; o perdido en una comarca transatldntica en la que
se ponian a la lefia las butifarras de huevo o de manzana
con curry y se conversaba y brindaba en una lengua dulce
y acompasada, mientras en el bosque corrian animales
macizos como pequefios extraterrestres a la luz de una
luna que a veces era azul tibio y otras tantas casi mostaza.
Podria hablarle de la vez que paso ese afnoso transito en
una banca de la Plaza de San José junto a su amigo Raul y
la ciudad era entonces un espejo de maldiciones futuras,
todavia no llegaban las tanquetas ni los rifles de alto cali-
bre y la gente se moria arrullada por una paz ficticia.

Podria decirle algo mds para ampliar su expiacion sin
crueldad, para ir a ella como se va a la muerte verdadera;
pero prefirié callarse y simplemente volver a brindar
para empujar a ciegas la llegada de otro maldito afio. Sin
embargo, al ver en los ojos de ella como la muerte del
padre ya comenzaba a cavar en su alma, penso que algun
dia le dirfa algo que ya no podria sorprenderle a él: “la
muerte o la separacion de alguien tan querido nunca ter-
mina de dragar en nosotros: comienza su otra existencia
en el bosque de la memoria y desde ahi nos puede dar una
dignidad trdgica que nunca nos abandona... es la suma de
algo que deberia llamarse con toda propiedad la historia
de un nosotros: un breve refugio en la tibieza absurda del
infinito” ®
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A Ia asturiana

Carlos Martin Briceiio
(TP PP PR EE AT PP

POCO FALTO PARA que el caso llegara a la policia. Los
que nos negamos a denunciar fue por lealtad a Alfredo.
Quienes se empenaban en hacerlo desistieron cuando
les demostramos que tenian mds deseo de venganza que
razon. Lo dificil serd hallar otro sitio en la ciudad donde
se pueda obtener tanto por tan poco.

El Sanssouci, como siempre, repleto. Tuvimos que
esperar un buen rato para conseguir una mesa. Alfredo,
mientras tanto, nos trajo las primeras cervezas a la
barra. Llevdbamos varios meses viniendo a diario a la
cantina porque era el inico lugar donde servian broche-
tas como botana.

Al principio cref que ser condiscipulos del hijo del
duefio era nuestra carta de recomendacion, pero luego
observé que todos los clientes recibian el mismo trato.

-El éxito del Sanssouci es que no tenemos preferen-
cias: da lo mismo atender a un albafiil que a un licen-
ciado -decia don Roberto, el padre de Alfredo-; y son-
refa con esa actitud franca de aquél que ha logrado todo
lo que se propuso en la vida. Hijo de inmigrantes astu-
rianos, le gustaba presumir su ascendencia espafiola
y crefa que boina y puro, aunados a un ceceo fingido,
daban mayor validez a sus afirmaciones.

Recuerdo que era el ultimo viernes del periodo de cla-
ses en la facultad. Hacia algo de frio y en los principales
almacenes del centro comenzaban a escucharse los pri-
meros villancicos. Al dia siguiente saldria cada cual a su
pueblo a pasar con su familia la temporada navidena.

No siempre tuvimos la oportunidad -y el dinero- para
comer y beber sin limite. Esta vez, sin embargo, parecia
que lo hubiéramos planeado. Asi, entre trago y trago, dio
inicio una tarde de cervezas y dominé que pudo haber
transcurrido pldcida, apacible, sin mayor problema.

Poco a poco las mesas del Sanssouci fueron quedando
vacias. Cerca las diez de la noche sélo se mantenia con
vida la nuestra. Alguien le pidi6 a Alfredo que ahora si se
dejara de pendejadas y enviara otra tanda de brochetas.

—iEl ron abre el apetito! {Coman hasta reventar mucha-
chos, que esta noche la casa invita! -grit6 el padre de
nuestro amigo desde atrds de la barra sin dejar de contar
el dinero de la jornada.

Y asilo hicimos.

De haberme aguantado, quizds no hubiera ocurrido
nada, pero uno no puede contener la vejiga cuando ha
bebido tanto. Por eso, entre esperar a que se desocupara
el bafio, mearme en los pantalones o forzar una puerta
con un letrero que decia “exclusivo meseros, prohibido
el paso a clientes”, escogi esto ultimo.

Una débil claridad se filtraba por el dintel de 1a puerta;
apenas la indispensable para no tropezar. Estaba muy

mareado. Frente a mi, noté el inodoro. Aun con el cere-
bro embotado, elegi bien: el lugar alguna vez fue bafio.
Como pude llegué al borde del bacin y me puse a orinar
en €l sin saber que estaba roto y fuera de uso. Siempre
que estoy en un bafo publico procuro respirar con la
boca en lugar de 1a nariz para no sentir la pestilencia del
sitio. Y mientras esto hacia, luchaba por conservar el
equilibrio y atinar justo al centro.

Hasta hoy, recuerdo perfectamente el instante en que
distingui que algo o alguien me miraba desde el suelo.
Fue cuestion de segundos. Abri bien los ojos y me agaché
cuanto pude. Vomité en el acto. Estaba parado sobre un
montén de pequetos crdneos y esqueletos a punto de
ser alcanzados por la orina que corria a mis pies. Ante
el desconcierto de mis comparieros, sali maldiciendo de
aquel cuarto, porque alli, en la cantina de ese gachupin
hijo de puta, las brochetas eran de perro @ £
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La cancion

Antonio Valle
A

Incluso los mudos podrdn hablar para los
sordos que ya estdn escuchando.
Lucio Dalla, “El ano que vendrd”

QUERIDO AMIGO, después de diluvios te recuerdo. Como
hoy, aquella noche era Navidad y tomdbamos mezcal
minero. Entre las mesas del bar puedo ver al hombre con

el que entraste al bafio. Enseguida volviste pero tu risa era
extrafa, ajena, exagerada... Intuf que ti seguias siendo td
pero que también comenzabas a ser otro. Dijiste algo asi
como que sentias una revolucion total en tu cabeza y yo

no pude —ni quise- seguirte en ese juego. Por aquellos dias
comenzamos a dejar de ser dos jévenes rebeldes para con-
vertirnos en un par de locos; yo por el alcohol y ti no sé por
qué. Como la Navidad siempre fue el mejor de los umbrales,
brincaste por la puerta solsticial para fundirte en el bos-
que. Al afio siguiente volvimos a encontrarnos. Esa noche,
observdndome con las pupilas dilatadas, me regalaste la
cinta de Lucio Dalla. Ahora, treinta afios mds tarde, cuando
escucho la cancién “El ano que vendrd”, mi mujer mira los
brillos del arbolito parpadeando en mis pupilas y me dice:

-Nunca conoci a un hombre que quisiera tanto a sus
amigos, tanto como para ponerse a llorar en Navidad por
ellos.

-Serd el espiritu que cada afo vuelve con el nifio dios.

-¢Con el nifio dios o con tu amigo dios?

-Como eres... De aquello s6lo quedard esta carta, una
lealtad que no termina de evaporarse como el aguardiente
en el ponche.

Mi mujer trata de entender lo que le digo pero, como
dice Lucio en su cancién, ella debe pensar: “Hay algo que
ahora aqui no va.” Mientras mezcla la ensalada de man-
zanas y nueces, escribo recordando la madrugada en la
que amanecimos muertos de frio en la casa de la Sierra
Sur donde nos dieron posada. Escribo sobre aquel tiempo
en el que amdbamos a los pobres, cuando teniamos la
certeza de que la utopia era posible. Te escribo antes de

que el olvido sea definitivo, envuelto en los vapores de
esta fiesta humilde, acompafnado por una mujer que me
mira con dulzura aunque algo inquieta. ¢Serd porque es la
tercera vez que escucho a Lucio? Tal vez sepas que, aun-
que ya no he vuelto a verte, de vez en cuando Aquiles me
traia noticias tuyas. Por eso supe que te habias convertido
en un hombre exitoso, que vivias con una empresaria,
que viajabas por el mundo, pero el buen Aquiles también
te encontro algo triste. Digo que agradezco la cancion de
Lucio, porque aunque ya la didspora de nuestros amigos
habia concluido, como sabes, nunca dejé de apreciar la
amistad de los artistas, sobre todo la compaiiia de los
musicos. Asi, un dia apareci6 por aquel estudio, al que
llamdbamos “Rumbo a lo desconocido”, un joven guita-
rrista. El pobre venia huyendo de una escena en la que su
mujer besaba a su mejor amigo. El maestro, que deslizaba
los dedos sobre la guitarra como si fuera el cuerpo de su
amada, hacia un arreglo sobre la cancién de Lucio. No
sabes las notas mds dulces que brotaban de esas cuerdas...
hasta que el chico se derrumbé con las venas saturadas
por un alcohol sin nombre. Ese afio, en visperas de la
aparicion de Tonantzin, bebi —espero- el ultimo trago de
mi vida, mientras me preguntaba si, como yo, ti tam-
bién habrias logrado darte cuenta de que sufrias por
haber dejado que creciera en ti una extrafa personalidad.
Entonces pensé en los paises imaginarios en los que esta-
rias intentando huir de ti.

Hace dos afios subi a una red social la vieja cancion de
Lucio. La pieza (mds bien yo) sélo obtuvo una manita azul,
la habia colocado un joven flautista. Meses después supe
que el chico habia muerto por un exceso de felicidad. Hay
vidas a las que mata la vida misma, y hay vidas muertas
que no terminan de morirse nunca.

Como tu sabes, la lealtad que hay entre nosotros no con-
cluye, porque una amistad auténtica, la haya conservado o
no, estard viva siempre. Claro, también tiene razén Lucio
cantando que la vida —~como la historia de dos valientes que
parecian invencibles- puede irse en un instante ®
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Gilda

Marco Antonio Campos
AT

No hay tiempo que perder,
pues la fiesta ya va a acabar.
Enrique Guzmdn, “Confidente de secundaria”.

AH ESA EDAD. Ah en esa edad. En esta edad trato de
precisar el edificio de la secundaria donde estudiaba, esa
suerte de exconvento color ocre el cual pertenecio a las
religiosas teresianas, y que el ministerio de Educacion
Publica habilito en los afios treinta como escuela. Unas
veces lo recuerdo con agrado, otras, como un espacio
claustrofébico. La secundaria era —es— un rectingulo de dos
pisos donde en medio estaba el patio, que podia servir de
canchas de volibol (si Dios y el director querian). Luego de
la entrada, por la calle de Goya, a la derecha, estaban la
direccién y la subdireccion, y a la mitad del pasillo la breve
biblioteca, y al fondo del patio se encontraba el auditorio,
el cual fue en un tiempo la Capilla Mayor, y donde alguna
vez practiqué la oratoria, que ahora, con una sonrisa
indulgente, recuerdo como un momento rocambolesco.

Pobre, feo, con el cabello indémito y los dientes irregula-
res, Pino Chdvez fue con mucho el mejor estudiante entre
nosotros de primero y segundo afos y lo seguia siendo en
tercero, mientras nosotros, con el despertar de la adoles-
cencia pensdbamos mds en las muchachas, con quienes,
por cierto, tenifamos poco o nulo éxito, o simplemente nos
dedicdbamos, con menos fortuna que ventura, a los depor-
tes. Pino era, como deciamos en el lenguaje estudiantil
de quien estudiaba mucho, un “matado”. Impecable en la
clase y en las tareas, admirdbamos a Chavez, y al mismo
tiempo nos causaba molestia y recelo. No era mal com-
pafiero, pero no habia en él nada que resultara simpdtico.
Para olvidarse, para crear paralelamente un mundo ima-
ginativo que hiciera a un lado sus complejos y su resenti-
miento, se entregaba a los libros. Ya se le veia en la frente la
ceniza como sefial de la desdicha.

La historia que cuento ocurrié cuando cursdbamos el
tercer afio de secundaria. Muchos estdbamos secretamente
enamorados de Gilda, una adolescente apifionada, de
cabello largo, tez hermosa, esbelta de cuerpo, que iba un
grado menos que nosotros. Ese afio entro directamente a
segundo. Si nosotros tendriamos quince afios, ella tendria
catorce. Era la mds atractiva de la secundaria. Nuestra
timidez era tan grande, que, para parecer indiferentes,
para no demostrar que nos encantaba, la denostdbamosy;,
sin mds prueba que su gracia y alegria, no la bajadbamos de
resbalosa. Si de por si era inquieto y desconcentrado, yo
me encontraba en las pdginas de los libros de historia o de
matemadticas el cuerpo de Gilda, la imaginaba desnuda, y
tenia que simular la ereccién cuando el maestro me decia
que me alzara y contestara su pregunta. No era dificil pen-
sar que a otros les pasaba lo mismo. Al tinico que le con-
fesé mi enamoramiento fue al Toro Reinoso, un nayarita
muy simpdtico y buen amigo, pero pésimo alumno.

Para nuestra estupefaccion, para nuestra irritacion dolo-
rosa, Pino Chdvez, no sé por qué artes o estrategia, empezé
aver a Gilda a las horas del descanso. Se recargaban en la
baranda de hierro del primer piso y se quedaban hablando
hasta la vuelta al salén. “Pero si s6lo sabe hablar de los
maestros y de la escuela”, deciamos. No falté quien qui-
siera pegarle, algo normal en las escuelas de gobierno, en
las que cualquier pretexto es bueno para hacerlo. El Gallo
Medina, que una vez se “descontd” a Chavez diciéndole
que la dejara, fue suspendido una semana por el director,
un autdcrata de remedo, quien se crefa iluminado por los
héroes de la Independencia y de la Reforma. Medina se
molesto porque a su regreso a clases le dije que era una
cobardia pegarle a un indefenso. Terminamos a los gol-
pes en Donatello, la calle arbolada que estaba detrds de la
secundaria.

Para nuestra sorpresa, muy cerca del final de cursos,
llegd un dia un joven bien parecido y bien vestido a reco-
ger a Gilda a la hora de la salida. Tendria tres o cuatro
afnos mds que nosotros. Tenia una vistosa motocicleta,
algo a lo que ni en suefios guajiros, por edad o por dinero,
podiamos aspirar. Empezo a ir a diario. Chdvez ya no iba
a hablar con ella al corredor poniente del primer piso.
Parecifa amarrado en el pupitre del salén. Ante el intruso,
yo estaba lleno de envidia y rabia, aunque por mi timidez
feroz, nunca, en ese tiempo, me acerqué a Gilda.

Una vez, cruzando la puerta de salida, me lo topé. Iba
atildado, como era habitual, y buscaba con la mirada el
momento de verla salir. De pronto por algo instintivo,
subiéndoseme la sangre a la cabeza, le dije empujdndolo:
“iNo te me pongas enfrente, animal!” Se me quedo viendo
retadoramente, pero en ese momento salié Gilda, e igno-
randome, se fue con ella. Los vi alejarse en la motocicleta.

Casi todos los que la pretendian, pero no lo confesaban, me
felicitaron por el acto, el cual después entendi era un signo
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mio de incapacidad de alcanzar lo que en el fondo anhelaba
con toda el alma y sabia que no lo conseguiria. Gilda no pre-
sentd una acusacion en la direccion, y fue un alivio, porque
si algo me sobraban eran sanciones. Chévez seguia en el
mutismo.

El novio de Gilda ya sélo la esperaba en el pequefio par-
que Goya, que es mds una glorieta, o del otro lado, cerca
de la iglesia de Santo Domingo, tal vez porque dedujeron
que podiamos pegarle entre mds de uno. Para nuestra
sorpresa, Gilda a veces conducia la moto. A su vez, en la
escuela, Gilda ya sélo platicaba en los descansos con las
companeras. Casualmente dos veces se encontraron en
el patio nuestras miradas y en las dos su vista pasé de la
calma a la furia. Me senti como debe sentirse un perro
apaleado o como un hombre perdido que no sabe con cudl

pie se anda. En el patio -me parecia- dejaron de volar palo-
masy gorriones.

Con el paso de los dias Pino Chavez se volvié mds hosco,
sombrio, y tuvo al final muy buenas calificaciones, pero no
lleg6 a la excelencia.

En enero del afio siguiente entré a la preparatoria pero me
seguia viendo con el Toro Reinoso, quien sin dificultades
habia reprobado dignamente el ultimo curso. En febrero
me comentd que Gilda no se habia inscrito en la secundaria
y Pino Chdvez no pas6 el examen de admisién en la prepa-
ratoria.

Dos o tres meses mds tarde, diciéndomelo en seco, el Toro
Reinoso me informo que Gilda se habia matado en una moto-
cicleta en la curva de la pera de la carretera a Cuernavaca.

Iba con el novio ®

A 1a luz de los cocuyos®

Agustin Ramos
A ATt

MANEJA HASTA EL parque con una mano para recorrer
con la otra los hombros desnudos de la jostes. Se esta-
ciona. El alumbrado publico no les da de lleno pero ella le
pide que avance un poco. Durard en este empleo mientras
resuelve lo de su pension, es la primera vez que sale con
un comensal...

¢En serio? -Estdn bajo el ultimo encino prieto...

En serio, desde que te vi me prendiste —..tampoco lo
haria nunca por dinero, especie en extincion.

A ver, juralo. -Nomds se ha detenido para revisar el
menu, las dos unicas patrullas de esta huasteca siempre
andan al tiro...

Por Dios, mds aparte, traigo ganas, no te miento -..en
épocas de brindis, cuando todo resulta llamativo...

Serd por tu divorcio, ;qué, no? -..el aguinaldo, el olor a
vestidura nueva...

Obvio no, me llamaste la atencion mucho mds que tus
comparieros, todos buenotes, neta —...1os patrulleros y
los cocuyos son puntuales para aparearse y para morder,
para todo, siempre...

Entonces las faltas a la moral... -mete segunda,
pariente-, ;van a ser gratis?

Obvio si..., lo demds serd propina. —-Si no fuera otra vez
con €l, también serd su ultima salida, lo vuelve a jurar en
el nombre del cielo.

2Y de a cudnto o qué? -A revisar la carta, pues.

Pues no sé. —-Suntuosa, inocente como jaguar cachorro.

¢Hay coctel de cortesia? —Bordea el estraples.

Sin tocar. —-Suplica ella, los parpados bajos, las zarpas
traslicidas.

Aunque sea una probadita, ;no? -El aguanta a pie firme
el taco de ojo pero su musculatura, salvavidas inflable de
emergencia, se manda sola.

Asfixiada por la masa pectoral, va despegando como cal-
comania las manos, las pestafas, la nariz, sus labios bullo-
nes, humedos, para huir de la peste a clembuterol metabo-
lizado que también huye por la apertura de la camisa.

Me ahogas. -Siente su lengua hasta la trdquea pero €l ni
madres que hace caso, le astilla el esmalte de los dientes, la
mordisquea.

Ay, perdon. -Una manaza abierta mata el brillo desma-
dejado del farol, 1a otra activa de un pufietazo los seguros
de las portezuelas.

Cabrén -con un dedo mds chico que la una se soba el
labio, le arde un buen pero de todos modos se lo muerde,
no vaya a ser que la sangre se le trepe a la cabeza-, eres
malo, lo hiciste a propdésito.

Y si asi fuera, ;qué? -Le cae encima. El tiempo se satura
de ansias, en el parabrisas se astillan hilachos de luz resig-
nada.

Lo deja hacer. Pezones duros. Todo el vestido enrollado
en el pubis.

Acierta incompetente y pegosteoso al imaginar las pan-
taletas de color y sabor perla, lo confirma con sus dedos
empapados, le restriega el orgullo en la nariz, le concede
un respiro.

Mira como me tienes —confiesa y recibe absolucion-,
toda cachonda. —~Con los dedos de la mano izquierda se
palpa la sangre del labio y con los de la derecha saca del
Vuitton pirata el pafiuelo que envuelve la Glock 26
auténtica.

Cuando el eco del disparo se apague y ella desaparezca,
aparecerd la luz de las patrullas, antes no @

g

*Del libro inédito 77 cuentos completos.
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Noche de amor

Lorel Manzano
S

MAGNOLIA CONTEMPLA el paisaje de remolinos atizados
por el viento, cuando un hedor a muerte entra de golpe
por el ventanal. La nariz respinga. De los dulces ojos saltan
un par de lagrimones. ;Quién andard rondando? Magnolia
se persigna y ruega al nifiito Dios la libre del tormento que
la consume. Ya no tiene fuerzas para seguir sufriendo y las
brujas no dejan de sangrarle el alma.

Al levantar el rostro, descubre a sus hermanas inmaviles
junto a la cabecera del padre. Las mira de arriba abajo para
cerciorarse de que esas infelices son Lirio y Begofia. Una,
con las huellas de una pardlisis facial y calva hasta la mitad
del crdneo. La otra, macilenta y jorobada.

—iNo las escuché llegar! Traigo regalos para celebrar la
Navidad como Dios manda.

Mientras busca dos bolsas entre el caos que ha descar-
gado en el lecho del padre, las mira de reojo. Amargadas
e inexpresivas. Al fin, con gesto de nifa feliz, extiende los
envoltorios a sus hermanas. Aparecen unos calcetines afel-
pados para colgar en la chimenea.

—-Aqui no hay chimenea.

-Se pueden colgar donde sea, son para recibir los regalos
de Santa.

-Necesitamos hablar.

—iTu siempre pensando en el dinero! Quiero descansar y
estar un rato a solas con mi papacito. Después nos arregla-
mos.

Magnolia les da la espalda y continia organizando el
nacimiento: mds cabras aqui, pastores alld, la estrella de
Belén en el techo del establo; cerquita, el drbol de Navidad
y Rodolfo el Reno.

-Mijita, no me quiero morir.

El padre de rostro descarnado le dedica una sonrisa
horrible, la sujeta de la mano, la mira con ojos vitreos y le
pide de comer. Magnolia se derrumba en el lecho y rompe
en un llanto convulsivo. ;Como puede vivir asi el jardinero
que llend el salitral con flores de ornato? ;Qué decifa mama
del dios hediondo?

Al despertar, se queda mirando un rato la oscuridad que
devora al salitral, pero sélo ahi, porque del otro lado, los
rostros se iluminan con luces de bengala y la gente baila
y canta y rie. Magnolia se resiste a caer en el desdnimo.
Prende el radiecillo que reposa en el buré junto a diversos
goteros de vidrio, cajas de medicina, jeringas. Saca la ropa
para la cena y, mientras batalla para cambiar al padre,
canta aquello del burrito sabanero que va trotando de
camino hacia Belén. Acomodar a un hombre en los puros
huesos en la silla de ruedas resulta una faena extenuante.
Lo contempla un momento, luego le pone en el regazo un
par de bufandas para las flores marchitas.

Antes de meter la silla, corre a pedir a las hermanas que
cierren los ojos. Cuando los abren, las miradas caen sobre el
padre vestido de Santa Claus. Begofia rompe en llanto y Lirio
avienta el cucharén que lleva en la mano contra la pared.

-jCémo te atreves!

—iPero si estd estd feliz!
¢Verdad que te encanta,
papacito?

El hombre continia
con la cabeza de lado y la
mirada perdida. Lirio golpea
con rigor la mesa, corta de
golpe el drama de Begona y pide
que ya comience la cena. En la
mesa aparecen cuatro platos de rome-
ritos, también una bandeja de bolillos
al centro. Magnolia mira consternada al padre
comer con buen apetito.

-¢Entonces en esas estupideces te gastas el dinero de
nuestro padre?

-Ya no hay dinero: lo ultimo que restaba te lo mandé
para tu cenita.

-¢Estds robando a nuestro padre?

-No tengo por qué soportar tus insultos. Vimonos,
papacito.

-iNi suefies que vas a salir limpia de esto! ;Te lo juro por
mi madre!

Magnolia se incorpora y abandona la cocina empu-
jando la silla de ruedas. Desde la estancia escucha llorar a
Begona. ¢ De verdad nunca se queda seca? ;No se le aca-
ban las ldgrimas? Después de entrar a la habitacion, cierra
con llave. Esas brujas son capaces de todo por dinero.

Acuesta al padre y ella se acomoda de un lado, del otro,
boca arriba. Mira el cielo raso a través del ventanal, solo
las luces navidenas que llevo alegran la vista. Se incorpora
de golpe, presa de la ansiedad. La cabeza vuela. Junto a
los pies del padre, hunde el rostro en una almohada para
silenciar sus gritos. El dolor le abrasa el pecho. Se desata el
tormento convulsivo en los miembros. La desesperacion
oprime el crdneo con tal intensidad que truenan, rechinan
los huesos. Se agita durante un tiempo infinito, hasta que,
por fin, las sensaciones se desvanecen y la mente flota en la
oscuridad de un pozo. Ahi permanece diez, veinte, ciento
noventa minutos. Levanta el rostro, entrelaza las manos y
se postra frente al nifio Dios para rogarle que la libere del
tormento, por piedad, porque ya no quiere ver nunca mas
a esas brujas, ni regresar al salitral, porque es un viaje muy
largo, demasiado penoso...

Al observarse en el espejo de la pared, se recrimina por
haber cometido la estupidez de regresar a casa. Empaca
sus cosas. Con el agua de la palangana peina el grefiero,
humedece la nuca, se enjuaga el rostro, la boca. Respira
hondo. Desnuda al padre y abre las ventanas.

Entra el hedor a muerte.

La fragante Magnolia besa la cabeza del padre, deja las
puertas abiertas y se pierde en el paisaje de remolinos ati- .
zados por el viento ®
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Evelina Gil
e

DESDE NINA COMENCE a preguntarme c6mo seria una
Navidad sin mi bulliciosa familia que crecia acelerada-
mente, implicando un incremento anual de borrachos,
nifios gritando, bebés llorando, asi como los desagrada-
bles aromas que tales circunstancias producian y que, en
mi cerebro, se vinculaban con los de la propia Navidad.
Voémitos color ponche rosado, revueltos con el pino y sus
escarchas; con el pavo asado y los romeritos; el tintineo de
los hielos y el descorche continuado de botellas y latas. La
musica repugnante. La irrupcion del Fabuloso lavanda con
el que se eliminaban prontamente los deshechos. Hasta
los regalos me los sabia de memoria: bufandas para la tia
solterona. Porque es asi como me perciben. La pobrecita
Miriam. Prdcticamente todas mis primas se han casado.
Una, abuela a los cuarenta y dos. Y yo, a mis treinta y cua-
tro, lejos de ser admirada como la tnica mujer de la fami-
lia con 11m nostgrado, que gozaba de cierto prestigio en el
munds; ¢2l arte, era apenas un triste referente: “No vayas a
quedarie como tia Miriam. Si no le tupe, ni un hijo alcan-
zard a tener.”

Hasta el afio pasado era tia Dani la que ostentaba ese
titulo, pero habia muerto de cirrosis hacia seis meses y no
me sentia capaz de tolerar una Navidad sin ella, que era lo
mads cercano a “el alma de la fiesta” que pudiera existir en
mi atolondrada familia. La inica que tenia lo que llaman
“borrachera ligera”. No se ponia impertinente ni tentona
como mis cufiados. Todos sabiamos que era lesbiana, que
por eso no se habia casado (con un hombre) pero, por
alguna rara condicion genética, a los Rosales les encanta
hacerse como que la virgen les habla. Mi caso, he de acla-
rar, no es ese. Permanezco soltera porque estamos en 2022
y no me da la gana cambiar pafales cagados ni desvestir
borrachos.

Lo cierto es que desde nifa sofiaba con una Navidad a
solas. Convaleciendo en una cama de hospital, mi favorita.

Este afio, con dos meses de antelacion, resolvi que era
hora de hacerla realidad, aunque, por supuesto, no en
un hospital. Un par de sobrinos me hacian experimentar
alguin escrupulo. Los estimo de manera franca y sincera,

y estarian esperando los regalos de tia Miriam, “la inica
que nos regala libros”, por lo que opté en dejar eso en
manos de Amazon, cerciordndome de que llegaran justo
al tiempo que yo abordaba mi auto, ataviada con mi viejo
pijama (parte de la fantasia: una Navidad sin parafernalia
de pestanas postizas ni zapatos nuevos que me criticarian
durante toda la noche); cubierta con un colorido poncho.

Ya tenia reservacion en un hotel J::2 ilamé mi atencion
hace algunos meses, camino de alguna de mis exposicio-
nes en una galeria universitaria, y cuyo principal atractivo
consistia en estar en el extremo opuesto de la que habia
sido casa de mi abuela, y ahora lo era de Panchi, abuela
prematura y nueva matriarca. Me cercioré de hacerles
saber a través de WhattsApp que habia surgido un viaje de
emergencia pero que no faltarfan los regalos. Y arrojé el
celular tan lejos de mi vista como fue posible (otra antigua
fantasia).

Cuando llegué al hotel, cuya fachada rosada y agradable
resultaba un poco engafiosa con respecto a su interior, un
tanto parco y —eso me gust6-infinitamente solitario (me
cercioré de llegar al anochecer del 24 de diciembre), fui
objeto de un crudo andlisis por parte de la recepcionista,
una sefiora con finta de solterona -como imaginaban que
serian las solteronas en tiempos de Rosario Castellanos.
Todo su ser desaprob6 que me presentara en esa facha,
con el pelo revuelto y acarreando apenas un bolso de
mano conteniendo lo indispensable para sobrevivir dos
noches, incluida una novela de Margaret Atwood. A salvo
del mundo extramuros de villancicos mezclados con
canciones profanas, cohetes, foquitos de colores, gorritos
rojos. Sin pronunciar palabra, la malencarada recepcio-
nista deslizo la tarjeta del check in donde pude darme el
lujo de rebautizarme Patricia Smith, aunque el membrete
tuviera una inscripcién mucho mds larga y pretenciosa
que “Chelsea”.

La habitacién no era nada del otro mundo, ni yo lo espe- =
raba. Contaba con una pequeiia cafetera, lujo mds que
suficiente para pasar una velada agradable. Ni siquiera me
molesté en darme una ducha porque ya lo habia hecho en
mi casa. Directa a la cama, libro en mano. Algo dura para
mi gusto, aunque el colchén no tardé mucho en amoldarse
ami cuerpo, ni yo en calentarme con la colcha calientita e
impregnada de Suavitel. Encendi el televisor. Las peliculas
navidenas me asaltaron sin piedad. Terminé por apagarla.

Me sumergi entre las almohadas, encendi la lampara cuya
tenue luz no era generosa para los lectores. Un cohete chiflé
muy cerca de la ventana. Un resplandor verdoso tifi6 la per-
siana de bambu. Al cabo de un rato la orquesta de sonidos
navidenos quedo atrds. Lejos de mi. Envuelta por la magia
de la lectura, el adormecimiento de un silencio que pudo
ser absoluto —pero no lo deseaba asi- y el burbujeo de la
cafetera cuya existencia olvidé, me sumi en el mds delicioso
y tranquilo suefio de toda mi vida @

LAY
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Rafael Avina
A A A A AT

A LO LEJOS IRRUMPEN los hipnéticos compases de
“Round Midnight”. Los sonidos de aquella pieza de jazz
tienen el poder de elevarse por encima de la incipiente
Iluvia y el intenso trdfico nocturno de esas horas. No s6lo
eso, la irrepetible interpretacion conjunta de Miles Davis y
John Coltrane traspasa los muros y las ventanas del Hos-
pital General del ISSSTE Adolfo Lépez Mateos en Avenida
Universidad. Ahi, en la habitacion 537, Margarita sostiene
una reyerta con la muerte. La mujer tiene mds de noventa
afios aunque aparenta menos edad. No obstante, para las
enfermeras de ese centro médico ella representa tan sélo
un nimero mds en el corredor de la muerte. Diabetes y
neumonia han minado ese cuerpo cansado y débil.

Margarita agoniza. Su marido fallecié hace casi tres déca-
das de un paro cardiaco fulminante. Su hijo Carlos perecié
también catorce afos atrds por complicaciones de diabetes y
trombosis. No obstante, Margarita, sostenida por tubos, agu-
jas y vendas, se aferra a su permanencia en esta tierra. Enta-
bla una batalla entre la vida y la muerte, acompanada sélo
de vagos recuerdos, ensofnaciones y la presencia de su otro
hijo: Rafael, testigo de esa lucha desigual, triste y patética.

Rafael tiene unos setenta afios aunque simula menos.
Cuando Margarita aparenta dormir a profundidad, su hijo
intenta mantenerse despierto, sin embargo, su mente y
su cuerpo transitan entre el suefo y la vigilia, arrebujado
apenas por la lectura de un libro de Historia donde se
narran las peripecias de Girolamo Savonarola, sacerdote
dominico del siglo xv, excomulgado, torturado y conde-
nado a morir en la hoguera por la Santa Inquisicién.

La lectura lo distrae de sus pesares, recostado de manera
muy incomoda en un precario reposet que alguna vez fue
de un color negro intenso. Sin embargo, su concentracion
se difumina en multiples lugares fisicos y emocionales.
Piensa en la despensa que hay que surtir en casa, en los
detalles que necesita su viejo auto Safari, en su mujer y en
sus hijos; sobre todo en aquellos que atin pernoctan en su
casa y que, sabe, nunca se irdn de ahi.

No solo eso, Rafael también lidia con los recuerdos,
los buenos y los dolorosos, desasosiegos que giran en su
cabeza como un extrafio carrusel, como ese tiovivo de
La feria de las tinieblas de Ray Bradbury que giraba para
atrds o para adelante y, por ello, los adolescentes protago-
nistas ganaban o perdian edad. Un carrusel de ensuefio y
colores pastel como el de Mary Poppins, o uno mas cer-
cano a sus remembranzas de vida: como los caballitos de
aquella improvisada feria en la Romita de Los olvidados de
Bunuel, impulsada por infantes obligados a trabajar como
le sucedio a él mismo y a su hermano Carlos.

Rafael confunde los recuerdos con las ensofiaciones y con
las imdgenes de las miles de peliculas que han pasado por
sus ojos. El hombre suefia, el hombre recuerda, el hombre
deja correr libremente sus fantasias, mientras que Marga-
rita, su madre, sigue empecinada desde su inconsciencia en

Habitacion 537

- e

permanecer en este mundo. El dmbito de los vivos que en
realidad es una tierra de muertos en vida que arrastran res-
ponsabilidades, frustraciones, penas y pocas alegrias. Rafael
desearia arrancar la marafa de tubos que €l cree que la asfi-
xian y terminar con todo de una vez, sin embargo le ayuda
en la lucha, se aferra a su mano como si estuviera adherido a
ella por un cordén umbilical imposible de arrancar.

El hombre divaga, recuerda, replantea su posiciéon de
hijo, no quiere tomar decisiones, no quiere ser participe
de responsabilidades de lo que ahi suceda: Serd lo que
Dios quiera, piensa. Sin embargo, ello también le angustia.
El hombre cavila, no hay nada que hacer y eso le lleva a
imaginarse en el entierro, en los gastos econémicos que
ello significa. Pero sobre todo, piensa en las facturas emo-
cionales y de nuevo llegan a su mente imdgenes de peli-
culas. Las miles de escenas cinematograficas que fueron
siempre un escape. Distintos entierros vienen a su mente,
multiples hospitales, rostros y muertes como la de William
Holden flotando en la piscina de la estrella venida a menos
que interpretaba Gloria Swanson en Sunset Boulevard/El
ocaso de una vida.

Rafael ha encontrado el sendero, el umbral de la puerta,
se sumerge de nuevo en esa piscina y cruza el espejo como
en Orfeo, aquella joya francesa de Jean Cocteau, y el des-
plome en esas aguas es inevitable. Asi de ineludible resulta
el sonido de esa lluvia pertinaz que traspasa los muros y
las ventanas de la habitacion 537, un murmullo poderoso
que sin embargo es incapaz de detener los otros sonidos:
los del saxofén de Paul Desmond, la bateria de Joe Morello,
el contrabajo de Eugene Wright y el piano de Dave Bru-
beck en esa su obra maestra “Take Five/Toma cinco”, que
se perciben distantes pero firmes e indelebles, en la oscu-
ridad de aquella noche lluviosa de un 24 de
diciembre; una noche donde los suefios y
los milagros también tienen cabida... ®
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“La Navidad mas (riste 7
de nuestras vidas” 25 aiios despucs”

Hermann Bellinghausen
A

Recuerdo necesario e inevitable de un dia de
horror y muerte dos dias antes de la Natividad,
el 22 diciembre de 1997: la masacre en Los
Naranjos, en una hondonada del pueblo de
Acteal, en Chiapas, de cuarenta y cinco
indigenas tsotsiles.

En recuerdo de Juan Balboa Cuesta,
que siempre estuvo aht.

ESTO NO ES UN cuento. Ojald lo fuera. La cosa calendaria
que nos da. Uno va y escarba, o inopinadamente recuerda
que hace muchos afios, en esta fecha, tal. Y pocas efemé-
rides mds canijas, cuando no festivas, que las Navidades.
Hay una que en mi recuerdo es masiva, monumental, trd-
gica, espantosamente hermosa: la misa de cuerpo presente
de los masacrados tres dias atrds alli mismo, en el campa-
mento de refugiados Los Naranjos, en una hondonada del
pueblo de Acteal, en Chiapas.

“Es 1a Navidad mads triste de nuestras vidas”, dijo célebre-
mente el jTatik Samuel Ruiz Garcia rodeado de religiosos
y familiares de los muertos. Ahora si, una nube de medios
de comunicacién. Mucha gente decente y sensible pro-
cedente de todo el pais. Y sobre todo las bases indigenas
zapatistas y los miembros de Las Abejas, la organizacion
pacifista fundada cinco afios antes en el mismo municipio
de Chenalhd, a la que pertenecian las victimas del sacrifi-
cio brutal.

No se me pasaba el estado de estupor e incredulidad en
que habia entrado desde la tarde del dia 22, afio *97, al
escuchar los primeros relatos aun confusos de la masacre
en boca de los sobrevivientes heridos que llegaban a los
hospitales publicos de San Cristdbal de Las Casas.

La madrugada del 23 llegamos a las inmediaciones de
Chenalho Juan Balboa desde Tuxtla Gutiérrez, Jesis Rami-
rez y un servidor de San Cristébal. Eramos los primeros. A
la Cruz Roja la habian balaceado. Juan conté que los ope-
radores del gobierno estatal se habian apresurado a levan-
tar los cuerpos “antes de que llegaran los periodistas”. Para
lo que les sirvio.

Juan sigui6 al cortejo militar hacia la morgue o donde lle-
varan los caddveres apilados en camiones de redilas, mien-
tras Jesus y yo seguimos hacia Polhd, cabecera auténoma
zapatista y a la sazon inmensa red de campamentos de tsot-
siles desplazados por la violencia paramilitar en la region.

Fue entrar al aula escolar de Polhé y encontrarnos inun-
dados por viejos, nifios y mujeres llorando, buscando
abrigo, buscando algo que tuviera sentido en medio del
dolor y el espanto. Muchos llevaban la ropa ensangren-
tada, aunque todos estaban ilesos, pues los heridos habia

sido trasladados a los hospitales. Nuestro traductor lloraba
con ellos.

De alli nos condujeron al lugar de los hechos poco mds
adelante, por la carretera a Pantelho. Descendimos a la
desolacién. Sangre, caos, destruccion. El horror, el horror
que dice T.S. Eliot en “Los hombres huecos”. La historia es
conocida. Se ha repetido muchas veces (véase por ejemplo
Acteal: crimen de Estado, La Jornada Ediciones, 2008).

Al otro dia, 24 de diciembre, me lancé a la selva Lacan-
dona para buscar a la comandancia zapatista en la cafiada
tojolabal, montafa adentro, mds alld de la aldea de Gua-
dalupe Tepeyac en el exilio. Lo siguiente que recuerdo
es encontrarme en una cabafa de madera con el subco-
mandante Marcos, dando de vueltas y llorando los dos.
No habia nada que decir. Las palabras no salian, como si
hubieran dejado de existir.

Duraron mds los trayectos de ida y vuelta en carroy a
caballo que la visita. Por una vez en la vida queria llegar a
tiempo a una misa. El dia 25, dia de descanso obligatorio,
no se publicaba el periddico. Al paso de las horas, en los
Altos de Chiapas no dejaban de ocurrir cosas extraordina-
rias, como la congregacion masiva y multicolor de indi-
genas de toda la region, o el momento en que la disciplina
de los zapatistas y la sabiduria del jTatik impidieron el
linchamiento de algunos paramilitares, puestos en cha-
rola con perversa intencién por las policias del estado y el
municipio.

El escdndalo ya era mundial. El despliegue de medios,
muy grande. Ya se habian manifestado el papa de Roma,
los presidentes Clinton y Miterrand. Llegaron personali-
dades como Ofelia Medina, Juan Banuelos, Carlos Monsi-
vdis. Todos lamentaban el crimen, mientras el presidente
Zedillo realizaba su control de dafios y cortaba los fusibles
de sus colaboradores mds embarrados, a excepcion del
secretario de la Defensa Nacional que, cémo €1, se salvaria
de la crisis.

El olor. El olor. Las moscas. La pestilencia impregnada
en las ropas y la atmdsfera. Los cuarenta y cinco modestos
ataudes de madera tendidos al sol con los caddveres sin
embalsamar, en descomposicion. Estdn las fotografias de
Carlos Cisneros. (Hay un recuento de ese dia en https://
www.jornada.com.mx/2007/11/23/index.php?section=poli
tica&article=014r1pol).

El extraordinario obispo Ruiz Garcia y su nuevo coad-
jutor procedente de Altamirano, Guerrero, el dominico
Raul Vera, también lloraban. Los caidos en nombre de la
paz, declarados madrtires por los catdlicos, eran mero su
gente del jTatik, piedras de toque de la “iglesia indigena”
que €l construyo en las montafias de Chiapas desde los
anos setenta.

Flores y ramos, cantos, rezos, el panorama blanco de los
ataudes, la dignidad extrema de los mayas tsotsiles y su
dolor inexpresable. La triste belleza de lo humano ante la
espantosa inhumanidad de los culpables @
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Vilma Fuentes
e

ERAMOS CINCO VIEJOS amigos reunidos en una vasta
pieza. Flotaba entre nosotros esa voluptuosa melancolia
que se despierta durante las fiestas navidenas. El suave
silencio que acompana la espera de lo inminente dejaba
escuchar el crepitar de los lefios que ardian en una gran
chimenea donde parecian danzar las llamas en su inte-
rior. De la repisa colgaban los largos calcetines de lana que
se verian repletos de golosinas al amanecer. Bombones,
confites, caramelos desbordarian de las calcetas en alas
y olas de colores en una curva irregular, descompuesta
como un prisma del arcoiris. Al otro lado de 1a pieza, en
una esquina, junto a un piano callado, las figuras coloca-
das en el pesebre esperan el nacimiento del nifio Jesus. Las
pequenas estatuas de la Virgen, San José, los Reyes Magos y
otras efigies estdn arropadas con ves-
timentas en telas de seda y algodon.
Aparte el buey y el asno, justo al lado
de la cuna atin vacia, en el espacio
dedicado al nacimiento se encuen-
tran colocadas figurillas de animales
que forman un verdadero zooldgico:
tigres, chimpancés, leones, pavorrea-
les, cocodrilos, hipopdtamos, elefan-
tes, jirafas... La persona que dispuso

el pesebre debe haber confundido un
nacimiento de Navidad con el arca
de Noé.

Contra un ventanal, se yergue un alto y fron-
doso pino cubierto de guirnaldas de luces multicolores
que pestafiean sin cesar. La abundancia de esferas
apenas deja ver las ramas del drbol navidefio. A través

de la ventana cubierta de vaho, se alcanza a ver un
paisaje por completo nevado, cuya nitida blancura
centellea como un cielo poblado por mirfadas de
estrellas.
Los cinco estamos hundidos en confortables
sofds aterciopelados. Antonio se levanta y se dirige
al bar. Sus pasos sobre la alfombra son sigilosos.
Ninguno de nosotros parece atreverse a romper
ese silencio donde vuelan ensofnacién y afioran-
zas. De pronto, venida de muy lejos, acaso de su
infancia campesina, la voz muy queda y lenta de
Oscar propone un juego: narrar cémo y cuando
cada uno de nosotros dejé de creer en Santa
Clos. Magnetizados por esa evocacion, el asenti-
miento es undnime.

Oscar agacha la cabeza, costumbre que tiene
cuando habla, con la pose de un inminente gui-
llotinado, tratando aun de guardar un secreto
que no interesa a nadie: “Debi haber dicho Reyes

Regalo navideio

Magos y no Santa Clos, de cuya existencia no tenfamos

ni la minima idea en el pueblo donde vivia. Debo haber
tenido unos siete afios cuando me preguntaba por qué los
nifios de la hacienda recibian tantos magnificos regalos
depositados en sus zapatos. Obtuve la respuesta a causa de
la mala costumbre que tengo de escuchar tras de las puer-
tas. Mi padre trataba de tranquilizar a mi madre: pediria
prestado el dinero para comprar los juguetes que nos trae-
rian los Reyes Magos. Esa noche dejé de creer en Magos

y Reyes, al mismo tiempo que comencé a creer sélo en el
dinero, la mds poderosa de las magias, queridos amigos.”

“Mads o menos a la misma edad”, encadend la voz tan
queda con que ahora hablaba Luis, de costumbre griton
y mandamads, “descubri que Santa Clos no existia cuando
abri el paquete donde venia un avioncito de madera que,
dias antes, vi armar por mi progenitor a través de una
ventanilla. La verdad, apenas si tuve la oportunidad de
tocar un ala del juguete pues mi querido pap4 lo estrelld
al tratar de hacerlo volar. Lo que son las cosas: mds duro
que dejar de creer en Santa Clos fue convencer a mi padre
de que, desde hacia afios, yo no creia en el barbudo per-
sonaje. Tenia ya quince afios cuando decidi enterar a mi
pap4, pero creo que sigue sin creerme”, concluyé con una
carcajada de triunfador de quién sabe qué.

Después de un breve silencio, Eloisa tomé la palabra con
la voz acariciadora de la coqueta que se cree amada por
todos los hombres, sin dpice de duda sobre su seduccion:
“Qué suerte la tuya, Luis, de tener un padre como el tuyo.
Figurense mi trdgico destino”, imploraba antes de pasar
a mejor mundo, “mi madre me revel6 la verdad, sin nin-
guna piedad. Yo habia descubierto una mufieca escondida
en un ropero, sin imaginar que pudiera ser un regalo de
Santa Clos, tan ingenua era yo entonces. No s€ por qué
se me ocurrio decir a mama que yo deseaba una mufieca
tal como la oculta en el armario. ‘La mufieca es para tu
hermana que todavia cree en Santa Clos’, aull6 sin que
yo pudiese comprender que mi propia madre me tenia
celos.”

Carlos, realista y avaro de palabras, se limit6 a decir que
escucho en la radio que Santa Clos no existia.

El calorcillo de la pieza me adormecia cuando dejé de
escuchar las palabras sin sonido de los suefios y me oi
decir: “Yo sigo creyendo en Santa Clos.” Me despert6 el
murmullo de mi frase sonora y cerré los ojos con fuerza
tratando de seguir sofiando y ver qué envolvian los paque-
tes adornados de mofios. Abri los ojos y me vi abrir mi
regalo: miré brotar, entonces, un desfile de fotos, imdge-
nes de los recuerdos olvidados. Eso debe ser la entrada al
Paraiso, susurré una voz sin necesidad de palabras, canto
de dngeles, eco puro @
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La flor dela palabra/
Irma Pineda Santiago

Sin hablantes no
hay lenguas

SEGUN EL Atlas Sociolingtiistico de Pueblos Indigenas en
América Latina, esta region cuenta con 420 lenguas diferentes
y es la de mayor riqueza en familias lingtiisticas del mundo.

Sin embargo, casi una quinta parte de estos pueblos ha dejado
de hablar su propia lengua, de tal forma que cuarenta y cuatro
utilizan como unico idioma el castellano y cincuenta y cinco el
portugués. Esta situacion no es de extranar cuando la mayoria
de las personas que hablamos alguna lengua indigena hemos
tenido que enfrentar el racismo y la discriminacion, cuando los
pueblos siguen padeciendo la exclusion social, la pobreza, la
carencia de una educacioén que considere sus propias lenguas y
culturas, asi como la ausencia de reconocimiento legal y eficaz.

Estas condiciones no son diferentes a las que padecen
otras lenguas minorizadas en el mundo, asi fue sefialado con
recurrencia en los discursos de representantes y activistas de
pueblos originarios en la ceremonia de lanzamiento oficial del
Decenio de las Lenguas Indigenas, durante los pasados dias
12 y 13 de diciembre, evento organizado por la UNESCO en
su sede en Paris, Francia. Esta década se propuso para pensar
en un plazo mds amplio en el que se alcance a dimensionar la
situacion real de las lenguas indigenas, asi como a desarrollar
estrategias para su salvaguarda y desarrollo. En este sentido,
me parece importante recordar que para el fortalecimiento
de los sesenta y ocho idiomas indigenas que atin se hablan
en México, no basta centrar los esfuerzos en las cuestiones
lingtifsticas, sino plantear estrategias que eliminen todas las
implicaciones del racismo y la discriminacion como ejes trans-
versales de las causas de su pérdida. Asimismo, es necesario
poner en el centro de la atencion a las personas hablantes,
como contenedoras de la riqueza lingtiistica y cultural, por lo
que es necesario proteger sus vidas.

Esta década debe servir también para visibilizar y destacar la
relevante labor de las mujeres indigenas, quienes ademds de ser
transmisoras de la lengua, también han resguardado, recreado y
compartido los conocimientos ancestrales que han sido funda-
mentales para el tejido de las redes comunitarias, al igual que lo
son las juventudes indigenas quienes, haciendo uso de las nue-
vas tecnologias y de las redes sociales, contribuyen a la difusién
de la diversidad cultural o crean materiales diddcticos y talleres
para la ensefianza de sus lenguas. La mayoria de sus actividades
y proyectos son financiados con sus propios recursos o con el
apoyo de la comunidad. Fueron también estas juventudes quie-
nes durante los momentos mds criticos de Covid-19, por propia
iniciativa, prepararon cdpsulas radiofénicas o anuncios por los
altavoces de las comunidades con informacion sanitaria. Estos
audios fueron importantes para los adultos mayores, muchos
aun analfabetas, pues asi, en su propio idioma, escucharon
informacién sobre los cuidados bdsicos.

No olvidemos la labor de creadores y artistas, quienes, desde
la literatura, la musica, el canto, el cine y documentales, difun-
den y posicionan socialmente a las lenguas, generando su
reconocimiento y devolviendo a los hablantes el orgullo por
mantenerlas y transmitirlas a las nuevas generaciones. Esto
muestra que sin hablantes no hay lenguas, pero sus acciones
no deben excusar la responsabilidad del Estado mexicano en
este tema, el cual tendria que empezar por respetar la vida
de las personas indigenas, sus territorios, recursos naturales
y propiedad intelectual, asi como asignar presupuestos que
permitan que esta poblacién cuente con mejores condiciones
sanitarias, educativas, econémicas, comunicativas y espiri-
tuales. Las instituciones deben cumplir su parte, asi como las
comunidades continuardn fortaleciendo las redes que han
hecho posible su existencia, para seguir bebiendo de la sabi-
duria de las ancestras, del conocimiento de los ancianos y
recuperar en ellos las claves que nos permitan vivir bien, sin
hambre y sin miedo @
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La otra escena/ Miguel Angel Quemain
Elsilencio estridente del artista

Alejandro Luna

ALEJANDRO LUNA (Ciudad de México,
1939-2022) tenia como uno de sus ras-
gos de cardcter mds pronunciados una
modestia afable, una discrecion que se
habia desarrollado por ese inmenso sen-
tido de la escucha que lo convirtio en
uno de los mds grandes intérpretes del
teatro contempordneo mexicano.

Tradujo las propuestas escénicas mds
importantes de los ultimos cincuenta
afnos. No es sencillo construir la evi-
dencia suficiente para sostener esta
afirmacion, porque no contamos con
el ejercicio publico de las bitacoras de
creacion de sus montajes mds sefieros de
las ultimas cuatro décadas. Al respecto,
conviene considerar la productividad
enorme de Antonio Lépez Mancera 'y
David Anton; sin embargo, veo en Luna
mayor libertad y riesgo. Eso implico
hacer del ejercicio escenografico una
codireccion escénica, por la dimension
espacio-temporal de su conceptualiza-
cion artistica.

Hay compariias que guardan en sus
archivos las “minutas” y agendas de los
ensayos, los gastos de produccion, las
fotografias que episddicamente se uti-
lizan para elaborar registros importan-
tes, copias de los libretos, de las cuales
dificilmente se conserva rayoneada,
mutilada y con restos de mole la version
definitiva. Pero no hay una memoria
suficiente de los procesos artisticos.

Alegria Martinez tenia la responsabi-
lidad de editar la bitacora de trabajo de
las puestas de la Comparifa Nacional de
Teatro, donde hacia las funciones de
encargada de prensa, periodista cultural,
conocedora, informada y creadora a su
vez, para poder ofrecer ese testimo-
nio perdurable de los montajes. Pues
una decision presupuestal anterior a la
pobreza franciscana tomd la decision
de suprimir ese valioso documento que,
entre otras cosas, contempla el trabajo
escenogrdfico.

En el terreno de la escenografia y de
la musica suceden cosas semejantes. El
musico trabaja sus notas, corrige, arregla,
prueba la dotacion instrumental y rara vez
se recoge el testimonio de ese trabajo.
Tal vez en el archivo de Mario Lavista

haya notas donde podamos encontrar
lecciones sobre esa interaccion entre un
musico y un creador escénico.

Con la escenografia sucede algo pare-
cido: los bocetos, los apuntes, forman
parte de un terreno tan personal del crea-
dor que dificilmente se puede acceder al
proceso creador del escenografo, y mds
aun cuando se trata de un poeta de la cali-
dad de Alejandro Luna, quien, con todo
y su rigor técnico para comunicar a los
magquiladores de la escena sus propuestas,
siempre se dio un espacio para bosquejar
lecturas e impresiones sobre las observa-
ciones que trazaba en los ensayos.

Muchas personas tuvimos la oportu-
nidad de ver la estupenda exposicién
que hizo posible Saul Judrez como parte
del Festival de Teatro Héctor Azar en
la ciudad de Puebla, como homenaje a
la trayectoria de Alejandro Luna. Una
exposicion con una curaduria estricta y
sintética, pero que dejaba ver de manera
cronoldgica la imaginacion de Luna.

Sin embargo, considero que para eva-
luar su arte la nocién de cronologia es
muy pobre, pues no fue un artista sujeto
al tiempo sino a los problemas estéticos
que le presentaban las puestas en escena.
Tal vez, en ese sentido, lo tinico que se
pueda tomar en cuenta es si la tecnolo-
gfa actud a su favor o no; es el elemento
a considerar para describir el paso del
tiempo en relacién con sus creaciones.
No creo que ningin estadio en Qatar
sea mds novedoso que las propuestas de
Luna en lo afios sesenta.

Ignoro si alguien tomo el registro de
sus palabras, pero el recorrido por cada
uno de sus dibujos, de sus bocetos,
se acomparié de muchas anécdotas y
recuerdos que, en el tenor de una mues-
tra de ese calibre, pueden traducirse
auténticamente como tarjetas de sala,
porque dotarian de una gran riqueza
argumental a dicha una exposicion.
Metodoldgicamente no es algo sencillo
de elaborar, porque en un material docu-
mental con tales caracteristicas la ecua-
cion memoria/olvido frente a la propia
creacion se convierte también en un sin-
toma, a todas luces poético, sobre nues-
tro teatro y sus procesos creadores @
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