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A PARTIR DE 2023, DESPACHARÁ DESDE EL DESTINO TURÍSTICO, PUES NO QUIERE DEJAR EL MANDO SIN CONCLUÍR SU MEGAPROYECTO

AMLO traslada la Presidencia a Cancún

ROSARIO RUIZ / P 3

Seguirá la misma agenda que lleva en CDMX: reunión del gabinete de seguridad, Mañanera y las labores propias de su encargo

Para sobrevivir, la Sinfónica de 
Yucatán tocará música de banda 
en los municipios

FELIPE ESCALANTE / P 6

La cultura maya está de moda: 
secuela de Wakanda Forever se 
rodará en Tulum

 / P 4

Debido a las fiestas decembrinas 
la versión impresa de este 
diario reaparecerá el día 3 de 
enero de 2023

▲ A menos de 15 días del hallazgo de una mesa giratoria usada por los 
ferrocarrileros el siglo pasado, el terreno de Mérida donde se construiría 
un parque de grandes dimensiones, se ha convertido en un punto de 
inflexión para la arqueología de México y del mundo: trabajadores de la 
Comisión Federal de Electricidad reportaron el descubrimiento de una 

representación de Diosa de la Luna mexica, idéntica a la encontrada 
por una cuadrilla similar en el Templo Mayor de la Ciudad de México 
el año 1978. El hallazgo significa un viraje en la percepción que hasta 
ahora se tenía de cómo se relacionaron las sociedades mesoamericanas.
Fotomontaje Víctor Cámara
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APARECE COYOLXAUHQUI EN LA PLANCHA: CULTURAS MAYA Y TENOCHCA FUERON UNA MISMA

para supervisar las obras del Tren Maya
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Nombre del diario: La Jornada Maya, año 8, número 1894

Rodolfo Rosas Moya 
Presidente del Consejo de Administración ¿Existe un periodismo ideal? 

Sí, por supuesto. Todo lector 
tiene en mente que desea un 
periódico objetivo, con credi-
bilidad. Se escucha bien. Sin 
embargo el periodista no es 
científico; es, por el contra-
rio, uno de los profesionales 
más humanos que existe, 
porque su misión es llevar 
los hechos y en algunos ca-
sos emitir su opinión.

Y el periodista está for-
mado por todas sus experien-
cias previas, desde las fami-
liares y escolares, hasta las 
profesionales, y un periódico, 
aunque sea únicamente vehí-
culo para las noticias e ideas, 
es también formado día a día 
por los seres humanos que 
están detrás de cada caracter 
impreso, o digital.

La objetividad es impo-
sible desde el hecho mismo 
de nuestra humanidad. Ni 
siquiera en las ciencias du-
ras hay quien describa un 
fenómeno tal como ocurre; 
todos interpretamos lo que 
observamos.

Dicho esto, ¿qué periódico 
es el que realmente esperan 
los lectores? 

¿Qué es lo que cabe enton-
ces en un periódico? Cabe lo 
humano, tanto en lo político 
como en lo cultural y la bús-
queda de conectarnos con los 
demás. Y en La Jornada Maya 
aspiramos a ser un vehículo de 

enlace entre los que habitamos 
la península. Pero debe caber, 
también, la condenable risa, 
esa parte del espíritu que es la 
que nos muestra precisamente 
como falibles, imperfectos.

Son ya ocho años de nues-
tra edición de Santos Inocen-
tes, para la cual reporteros, 
editores y diseñadores se van 
preparando anímicamente 
por lo menos desde que ini-
cia el mes de diciembre. ¿Por 
qué la hacemos? Porque una 
broma es muestra precisa-
mente de la imposible objeti-
vidad, porque es resistir a ese 
lenguaje políticamente co-
rrecto que despoja a las pa-
labras hasta del dolor, pues 
no es lo mismo decir “po-
breza alimentaria” que “mi-
seria”, porque la risa, como 
manifestación humana, es 
la menos inocente de las 
manifestaciones.

Y sobre todo, porque cree-
mos que el humor tiene un lu-
gar en el periodismo; un lugar 
que muchos han querido ne-
garle, en busca de solemnidad 
confundida con respetabili-
dad y credibilidad, o limitar a 
tiras cómicas huecas. 

Sí, nos hace falta mucho 
por recorrer, pero sabemos 
que el humor marca un ca-
mino, uno que en México re-
corrieron Constantino Esca-
lante, José María Villasana, 
José Guadalupe Posada, José 

Clemente Orozco, los herma-
nos Flores Magón, mientras 
combatían la dictadura de 
Porfirio Díaz; Germán De-
hesa, Rogelio Naranjo, Helio-
flores, y en La Jornada, Rius, 

Helguera, Magú, Hernández, 
Rocha. En Yucatán, tenemos 
que partir desde los Sanjua-
nistas y seguir con Fabián Ca-
rrillo Suaste, Gabriel Vicente 
Gahona, Eligio Ancona, José 
Peón Contreras, José Dolores 
Espinosa, Apolinar García y 
García, Julio Río y los herma-
nos Carlos y Manuel María 
Escoffié Zetina.

El humor en el periodismo 
es sólo un componente más, 
el cual creemos debe ser parte 
crucial. Desde Freud sabemos 
que la risa es un espejo hacia 
nuestro interior. El hecho de 
que no nos guste lo que el espejo 
muestra no es culpa del reflejo, 
o de la iluminación.

Nuestra risa nos lleva por 
el camino de una realidad al-
ternativa, pero tengamos pre-
sente que al menos de la cari-
catura se dice que ésta, para 
ser buena, primero hace reír, 
después llorar y por último, 
pensar. Con ese ánimo ha-
cemos esta edición, para de-
sear a quienes nos leen un 
momento de alegría, pero 
también de meditación so-
bre lo que ocurre en nuestra 
península.

Pero hoy, ¡Santos Inocentes!

Humor, risa y 
periodismo

▲ El humor en el periodismo es sólo un componente más, el cual creemos debe ser parte crucial. Foto Efe
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A menos de 15 días del ha-

llazgo de una mesa giratoria 

usada por los ferrocarrileros 

el siglo pasado, el terreno de 

La Plancha, en la ciudad de 

Mérida, se ha convertido en 

un punto de inflexión para 

la arqueología de México y 

el mundo: trabajadores de la 

Comisión Federal de Electri-

cidad reportaron el descubri-

miento de una representación 

de Coyolxauhqui, idéntica a la 

encontrada por una cuadrilla 

similar en el Templo Mayor de 

la Ciudad de México en 1978.

Como en aquel entonces 

los empleados de CFE con-

tactaron al laureado arqueó-

logo mexicano, Eduardo 

Matos Moctezuma, y a las 

autoridades del Instituto 

Nacional de Antropología 

e Historia, encabezadas por 

Diego Prieto, quienes de in-

mediato arribaron al sitio y 

acordonaron la zona.

En una primera declara-

ción, el delegado del INAH en 

Yucatán, Arturo Chab, clara-

mente sorprendido, aseguró 

que los relieves de la piedra 

descubierta no dejan lugar a 

dudas de que se trata de la 

Diosa de la Luna para los az-

tecas, lo que marcaría un hito 

en la historia de las culturas 

mesoamericanas que podría 

revelar una simbiosis hasta 

ahora inexplicable y des-

conocida entre los Imperios 

Maya y Tenochca y que, por 

supuesto iría mucho más allá 

de las ofrendas que se han re-

velado entre ambas culturas y 

la fundada idea de un estudio 

que sugiere que ambas civili-

zaciones mantenían relacio-

nes diplomáticas, además de 

comerciales y militares.

Antes de que termine 

el año los especialistas 

darán una conferencia de 

prensa para explicar con 

detalle el significado del 

inédito descubrimiento.

Se instalará AMLO en la península 
hasta que concluya el Tren Maya

Para asegurarse de cumplir 

la meta de que el Tren Maya 

quede concluido a finales de 

2023, el presidente Andrés 

Manuel López Obrador de-

cidió instalarse de manera 

permanente en la península 

de Yucatán, específicamente 

en Cancún, Quintana Roo, 

por lo cual cambiará el Pa-

lacio Nacional por la casa de 

Fonatur de la zona hotelera.

Lo anterior fue confir-

mado tras su más reciente 

visita a Chetumal, pues el 

jefe del Ejecutivo federal 

consideró necesario hacer 

una supervisión constante 

de la obra para que se cum-

plan los plazos.

En un principio López 

Obrador venía cada tres se-

manas y recorría los cinco es-

tados por donde pasará la ruta 

del tren: Chiapas, Tabasco, 

Campeche, Yucatán y Quin-

tana Roo. Posteriormente, en 

su visita del 22 de diciembre a 

Chetumal, dijo que recorrería 

la zona cada dos semanas.

Pero luego de reunirse 

con los ingenieros militares 

y las constructoras encarga-

das de los tramos 5, 6 y 7, los 

cuales pasan por el estado, 

decidió instalarse definiti-

vamente en Cancún.

En un boletín difundido 

por la Presidencia de la Re-

pública se menciona que la 

prioridad es terminar los 

trabajos en el tiempo acor-

dado y para ello la constante 

presencia y supervisión del 

Presidente son decisivas.

López Obrador seguirá 

la misma agenda diaria que 

lleva en la Ciudad de Mé-

xico: reunión del gabinete 

de seguridad a primera hora, 

luego conferencia de prensa 

mañanera y luego atenderá 

diversos asuntos de interés 

nacional. Cada fin de semana 

acudirá a la ruta del tren, rea-

lizando sobrevuelos.

La decisión de instalarse 

en Cancún obedece tam-

bién a que aquí comienza 

el polémico tramo 5, el cual 

tuvo diversos amparos que 

paralizaron la obra unos 

meses y donde se realiza lo 

más pesado de los trabajos, 

pues se instalarán una serie 

de pilotes para hacer un via-

ducto elevado y evitar así 

afectar a los cenotes y ríos 

subterráneos de la zona.

ROSARIO RUIZ

PLAYA DEL CARMEN

▲ La decisión del Presidente de instalarse en Cancún obedece a que en esta ciudad inicia el polémio tramo 5 del Tren Maya, 
contra el cual fueron promovidos varios amparos que paralizaron la obra. Foto Facebook Andrés Manuel López Obrador

Sorprendente hallazgo: trabajadores de CFE descubren una 
representación de Coyolxauhqui en los terrenos de La Plancha

ANDRÉS SILVA

MÉRIDA

Cambio implica trasladar la sede del Ejecutivo federal a Cancún // El Presidente 

residirá en la casa de Fonatur, donde se celebrará la habitual conferencia mañanera



4
LA JORNADA MAYA 

Miércoles 28 de diciembre de 2022INOCENTES

La cultura maya está de 
moda y prueba de ello es 
que tras el éxito obtenido 
por la película Wakanda 

Forever se anunció que la 
secuela se rodará en Tulum, 
sitio emblemático de esa 
cultura, y en el elenco se in-
tegrará Roberto Palazuelos, 
quien sustituirá a Tenoch 
Huerta como Namor.

Si bien esta película re-
cién se estrenó a principios 
de noviembre del presente 
año en México, ha tenido un 
gran éxito gracias, en gran 
parte, a la participación del 
mexicano Tenoch Huerta, y 

eso ha hecho que los pro-
ductores miren más a fondo 
en las raíces mexicanas para 
grabar una segunda parte 
de este filme basado en la 
Pantera Negra.

En este caso Ryan Coo-
gler, director de esta pelí-
cula, ha decidido que Tulum 
sea la sede de las grabacio-
nes, ya que cuenta con todas 
la características naturales 
para el rodaje y no tendrá 
que hacer muchas modifica-
ciones y reducirá el presu-
puesto por las condiciones 
selváticas que ofrece este 
destino.

“El éxito tras unas sema-
nas ha sido importante, y 
eso nos ha dejado contentos 
a todos. Luego de pláticas 

con el equipo hemos deci-
dido que Tulum sea donde 
se grabe la secuela. Hemos 
analizado todas las caracte-
rísticas y es el destino con 
las mejores condiciones para 
desarrollar la película”, dijo 
el director a medios esta-
dounidenses.

Coogler declaró también 
que otra elección impor-
tante fue la del actor, y es 
que tras la muerte de Chad-
wick Boseman, tomaron 
una trascendental decisión 
de darle el papel protagó-
nico al actor mexicano Te-
noch Huerta, quien repre-
sentó a Namor.

Mencionó que ahora tam-
bién han tomado otra deci-
sión crucial para la secuela 

que se grabará en Tulum, 
toda vez que será el empresa-
rio y actor Roberto Palazue-
los quien le dará vida al per-
sonaje principal de Namor.

El director no quiso co-
mentar acerca de la polé-
mica que rodea a Palazue-
los, y dijo que cumple con 
el perfil por su experiencia 
y conocimiento de la cul-
tura maya que representa 
a Tulum.

Agregó que en próximas 
semanas darán a conocer 
más detalles de grabaciones 
y hasta un casting para per-
sonajes extras que comple-
mentarán el elenco.

Es de mencionarse que la 
producción de Wakanda Fo-

rever inicialmente tuvo lugar 

desde finales de junio hasta 
principios de noviembre de 
2021, en Atlanta y Brun-
swick, Georgia, y ahora han 
decidido iniciar las filmacio-
nes entre el primer bimestre 
y concluirlas para julio del 
2023 en Tulum, con proyec-
ción de estreno en el 2024.

Cabe resaltar que Tulum 
no es la primera vez que es 
sede de grabaciones como 
videoclips de artistas musica-
les, también se han grabado 
anuncios de importantes mar-
cas, así como series y películas.

A principios de año se 
realizó un casting para con-
tratar a decenas de personas 
entre niños y adultos para 
formar parte de una serie 
estadunidense.

DE LA REDACIÓN

TULUM

Rodarán en Tulum tercera parte de Wakanda Forever

Como una manera de fo-
mentar el turismo interno, 
los diputados federales ava-
laron que los períodos vaca-
cionales son hasta de 15 días 
seguidos en el primer año 
si los trabajadores comprue-
ban que viajarán a Cancún 
en ese tiempo.

La decisión se tomó luego 
de varias discusiones y la in-
tervención de empresarios 
del Caribe Mexicano, quie-
nes contaron además con el 
apoyo de la gobernadora del 
estado, Mara Lezama Espi-
nosa, y de la presidente mu-
nicipal de Benito Juárez, Ana 
Patricia Peralta de la Peña.

“Las vacaciones de los tra-
bajadores se podrán extender 
de 12 hasta 15 días continuos 
siempre y cuando se com-
pruebe que ese periodo se 
disfrutó en Cancún, Quintana 
Roo”, se lee en la nueva modi-
ficación a la Ley del Trabajo.

Esto significará una im-
portante derrama econó-
mica para el destino turís-
tico, además de que permi-
tirá mantener ocupaciones 

arriba de los 80 puntos por-
centuales durante práctica-
mente todo el año.

Incluso desde el Consejo 
de Promoción Turística de 
Quintana Roo (CPTQ) ya se 
iniciaron pláticas con varias 
aerolíneas nacionales para 
definir cuántas nuevas rutas 
aéreas se tendrán que im-
plementar a partir de 2023, 
pues se prevé que en el pri-
mer semestre se tenga por lo 
menos un 20 por ciento de 
crecimiento en la solicitud de 
asientos de avión.

Para corroborar que el tra-
bajador pasó realmente sus 
vacaciones en Cancún, ten-
drán que presentar boletos de 
avión de ida y vuelta o el pago 
de su estancia en alguno de los 
hoteles del centro de la ciudad 
o la zona hotelera.

Cabe destacar que tras la 
intervención de la Asociación 
de Hoteles de Cancún, Puerto 
Morelos & Isla Mujeres, se es-
tableció que de los 15 días de 
vacaciones, por lo menos siete 
tendrán que hospedarse en 
un hotel bien establecido, esto 
para evitar que pernocten los 
15 días en alguna renta vaca-
cional por plataforma como 
puede ser Airbnb.

Es decir, los visitantes 
sí podrán usar estas pla-
taformas, pero solamente 
durante la mitad de sus 
vacaciones; aunque, por 
otro lado, quienes ten-
gan familiares que vivan 
en Cancún y que puedan 

demostrarlo con algún 
comprobante de domicilio, 
tendrán el aval para hacer 
uso de las casas. Ante esta 
excepción tendrían que 
comprobar que acudieron 
a algún negocio del des-
tino, como puede ser un 

restaurante, plaza comer-
cial o parque turístico.

“Lo que se busca es que 
se tenga una verdadera 
derrama económica para 
todos y todos salimos ga-
nando”, compartieron desde 
la asociación de hoteles.

Trabajadores podrán tener 15 días de 
vacaciones si las pasan en Cancún

DIPUTADOS FEDERALES AVALAN INICIATIVA

▲ Tras la intervención de los hoteleros, se estableció que de los 15 días de vacaciones, por lo 
menos siete tendrán que hospedarse en un hotel bien establecido. Foto Juan. Manuel Valdivia

DE LA REDACIÓN

TULUM
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A cuatro años de haberse 
hecho el compromiso, el 
presidente Andrés Manuel 
López Obrador le cumplió a 
Carmen, la capital petrolera 
del país: llegaron los prime-
ros 3 mil empleados de la Di-
rección General de Petróleos 
Mexicanos (Pemex); el resto 
de los obreros hará lo propio 
a inicios de 2023.

En la Terminal Marítima 
del Puerto Isla del Carmen, 
lugar donde refrendó en 
diciembre de 2018 su com-
promiso de instalar la Direc-
ción General de Pemex en la 
ciudad, el Presidente dio la 
bienvenida a los trabajadores 
que habrán de instalarse en 
tierras carmelitas.

Las primeras áreas de Pe-
mex en arribar a la ciudad 
son la Dirección General; la 
Dirección Corporativa de Ad-
ministración; las oficinas de 
Procura (donde se firman los 
contratos con la petrolera na-
cional) y una parte de Pemex 
Exploración y Producción 
(PEP).

Octavio Romero Oropeza, 
director general de la petro-
lera, se disculpó con el pueblo 
de Carmen por el retraso en 
el cumplimiento de este com-
promiso, “en donde como lo 
ha indicado el Presidente, no 
hay excusas y se buscan las 
formas para cumplirle a esta 
noble tierra, por la gran apor-
tación que ha hecho al país”.

En su mensaje a los obre-
ros petroleros, el presidente 
López Obrador dijo que ini-
cia una nueva etapa de de-
sarrollo para el municipio de 
Carmen, ya que la presencia 
de Pemex dejará una impor-
tante derrama, que además 
ayudará a la generación de 
empleos.

También anunció que en 
2023 iniciará la construcción 
de la refinería en la península 
de Atasta, diciendo “ingenuas 
palomitas que se dejaron en-
gañar, sabiendo que en estas 
fechas, en nadie se puede 
confiar”.

Arriban a 
Carmen 3 mil 
empleados de 
la dirección 
de Pemex

GABRIEL GRANIEL

CIUDAD DEL CARMEN

Tras una serie de reu-
niones con la titular de 
la Secretaría de Desarro-
llo Territorial, Urbano y 
Obras Públicas del Estado 
(Sedetuop), la gobernadora 
de Campeche Layda San-
sores San Román anunció 
que demolerán el Palacio 
de Gobierno y todos los 
edificios en el área de ma-
lecón para devolverle al 
mar lo robado y el Centro 
Histórico vuelva a limitar 
con la bahía. El proyecto 
iniciaría a finales de este 
mes aproximadamente el 
28 de diciembre.

Bajo el lema de devol-

verle al pueblo lo robado, 
tal y como lo ha hecho el 
presidente Andrés Manuel 
López Obrador, la gober-
nadora tomó esta difícil 
decisión tras diversas re-
uniones con su gabinete 
y asesores jurídicos, pues 
nadie se quería hacer 
cargo del mantenimiento 
de esta zona de la ciudad.

En medio de esas re-
uniones, y recordando 
cómo creció Campeche, 
surgió la idea de regresar 
todo a como estaba antes: 
el Parque Moch Couoh 
era una isleta donde había 
incluso la oportunidad de 
hacer pesca local; por ello, 
quitando el malecón po-
drían regresar las especies 
a la zona marítima federal 

campechana a beneficio 
de todos.

También pensaron en la 
posibilidad que los cruce-
ros que arriban a la enti-
dad para estas fechas, en 
un futuro lo hagan en la 
zona del Centro Histórico 
en vez del Puerto de Se-
ybaplaya, para una mejor 
conectividad.

Para los comercios ya 
establecidos, llegarían a un 
convenio de cooperación 
y reubicación con el go-
bierno estatal para que no 
se vean afectados; el estado 
costaría la reconstrucción 
de todos los bienes en la 
zona de Lerma, pues ahí 
hay espacio para estable-
cer empresas de hostelería, 
restaurantes y más.

En este día enre-
vesado nada se puede 
creer, pues los Santos 
Inocentes todo lo van a 
torcer. Este contenido no 
corresponde a la reali-
dad y su único fin es el 
entretenimiento.

Demolerán edificios del Malecón 
para devolverle al mar lo robado
Obras del proyecto estatal arrancan este miércoles, 28 de diciembre

LAYDA SANSORES ANUNCIÓ EL DERRIBO DEL PALACIO DE GOBIERNO

JAIRO MAGAÑA

SAN FRANCISCO DE CAMPECHE
Comercios ya 

establecidos 

llegarían a un 

convenio de 

cooperación y 

reubicación con 

el gobierno

▲ La gobernadora Layda Sansores hizo un recorrido en compañía de elementos de las fuerzas armadas para reconocer los 
nuevos límites de la capital campechana. “Es una decisión trascendental y de transformación”, afirmó. Foto Fernando Eloy



6 INOCENTES
LA JORNADA MAYA 

Miércoles 28 de diciembre de 2022

OSY tocará música de banda 
en municipios, para sobrevivir

Si en los próximos días su 
paso le lleva por el Palacio 
de la Música y le resulta ex-
traño escuchar a una aturdi-
dora sección de metales, con 
las trompetas soltando notas 
frenéticamente, los acentos 
de la tuba mucho más mar-
cados que lo habitual, y que 
los platillos están adoptando 
un protagonismo poco ha-
bitual en obras de Sibelius, 
Dvorak, ni siquiera en las 
danzas húngaras de Brahms 
y tal nivel de estridencia ni 
de lejos le suena a Wagner, 
no se preocupe. La Orquesta 
Sinfónica de Yucatán en-
saya arduamente en la am-
pliación de su repertorio, 
el cual se verá enriquecido 
con piezas de Calibre 50, La 
Arrolladora Banda El Limón, 
Grupo Firme, El Recodo y 
otros grandes del regional 
mexicano contemporáneo.

Lo anterior es parte 
del Plan para el Sanea-
miento Financiero de 

la OSY, anunciado este 
martes por el gobierno 
de Yucatán.

El proyecto, según el do-
cumento difundido por la 
Secretaría de Cultura, con-
siste en dividir las actua-
ciones y repertorio de la 
Sinfónica; las piezas desti-
nadas al público específico 
que ya tiene la Orquesta 
permanecerán en Mérida, 
mientras que las obras más 
populares serán ejecutadas 
por los mismos músicos en 
una gira denominada El 

Bailazo Sinfónico, que re-
correrá por lo menos 20 
municipios del estado, al 
menos en lo que ya está 
confirmado para 2023.

Consultado al respecto, 
el gobernador Mauricio 
Vila Dosal señaló que, 
en efecto, se trata de un 
esfuerzo para hacer sus-
tentable a la OSY, y al 
mismo tiempo que ésta 
llegue a más gente. “En 
lugar de un público foca-
lizado, ahora tendrá uno 
mucho más amplio gra-
cias al nuevo carácter po-
pular que se le imprimirá”, 
señaló el mandatario.

Agregó que, con lo ob-
tenido de los bailazos, no 
solamente saldrán los 25 
millones de pesos que se 
requieren para la nómina 
de la OSY, también se ob-
tendrá una buena parte 
de los recursos necesarios 
para la restauración de los 
teatros Peón Contreras y el 
Daniel Ayala.

Igualmente, Juan Carlos 
Lomónaco, director de la 
OSY, en un tono pausado, 

refirió que, si esa es la ma-
nera de garantizar recursos 
para la agrupación, man-
tenerse en el gusto del pú-
blico yucateco y asegurar 
el presupuesto para su per-
manencia, con gusto em-
prenderá la encomienda, 
“aunque ya estoy en eso”, 
añadió mientras señalaba 
hacia las partituras de El 
sinaloense, que sostenía en 
la mano izquierda.

Igualmente, la secre-
taria de Cultura, Loreto 
Villanueva Trujillo, hizo 
hincapié en que las posi-
bilidades económicas de 
la dependencia a su cargo 
son limitadas como para 
ignorar una iniciativa de 
este calibre, la cual resul-
tará en un gran beneficio 
para la infraestructura cul-
tural del estado.

“Estamos con muchos 
gastos. Todavía tenemos 
que ver cómo vamos a li-
quidar el desayuno por el 
Día del Escritor que tu-
vimos la semana pasada, 
porque nos salió carí-
simo”, destacó.

FELIPE ESCALANTE TIÓ

MÉRIDA

GOBIERNO ANUNCIA PLAN PARA FONDEO DE LA ORQUESTA Vila anuncia 
concierto de 
Bad Bunny 
en Yucatán

El gobernador Mauricio Vila 
Dosal anunció esta mañana 
que el próximo año se pre-
sentará en Mérida el cantante 
Bad Bunny. 

Durante su discurso, dijo 
que después de un par de re-
uniones con el equipo de tra-
bajo del artista del momento, 
finalmente dieron luz verde 
para un concierto en la enti-
dad. La presentación será para 
más de 5 mil personas   el 15 
de mayo en el recinto ferial de 
Xmatkuil y no tendrá costo.  

“En realidad supimos apro-
vechar el interés que el can-
tante mostró desde un princi-
pio  en conocer Chichén Itzá y 
en general de la cultura maya”.   

Anteriormente, el presi-
dente de México, Andrés Ma-
nuel Lopez Obrador externó 
el interés de que Bad Bunny 
cantara en el Zócalo, sin em-
bargo, no se concretó.  

La secretaria de turismo, 
Michelle Fridman, auguró 
que la entidad recibirá a va-
rios visitantes, lo que dejará  
derrama económica al estado.

DE LA REDACCIÓN

MÉRIDA

Henry Martín recibe título 
Honoris Causa de la UADY

En reconocimiento a su parti-
cipación durante la Copa del 
Mundo celebrada en Qatar, 
la Universidad Autónoma 
de Yucatán (UADY) entregó 
el título de Doctor Honoris 

Causa al delantero yucateco 
Henry Martín Mex. 

En ceremonia llevada a 
cabo en el auditorio Manuel 

Cepeda Peraza de dicha Uni-
versidad, el seleccionado 
agradeció la máxima casa de 
estudios la condecoración y 
recordó la importancia de 
apoyar al deporte en el es-
tado de Yucatán. 

“Me siento muy agrade-
cido con la UADY por ha-

berme considerado para re-
cibir este título que colocaré 
junto con otras preseas a las 
que me he hecho acreedor a 
lo largo de mi carrera depor-
tiva”, expresó en el podio. 

El rector de la Universi-
dad, José de Jesús Williams, 
también recordó la impor-
tancia que tiene el deporte 
para esa casa de estudios y 
reconoció la participación 
de Martín Mex en la fiesta 
deportiva que tuvo lugar en 
medio oriente. 

Henry Martín ha sido un 
jugador revelación en el fut-
bol mexicano, solía jugar a 
futbol llanero hasta ser reclu-
tado por Daniel Rosello para 
jugar con el Club de Fútbol 
Mérida -ahora Venados- de 
la liga de Ascenso MX.

DE LA REDACCIÓN

MÉRIDA

 Henry Martín ha sido un jugador revelación mexicano, solía jugar a futbol llanero hasta ser 
reclutado por Daniel Rosello para jugar con el Club de Mérida, ahora Venados. Foto Ap

Con nuevo 

repertorio, “la 

OSY atenderá a 

un público más 

amplio y popular”, 

señala gobernador
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LA NAVIDAD Y SUS CUENTOS

De acuerdo con sus creencias, costumbres 

y contexto, para cada persona la Navidad 

puede tener un significado intensamente 

particular, o acaso ninguno; lo cierto 

es que, pese a la tremenda mercantilización 

que desde hace décadas y en casi todas 

partes del mundo suele hacerse de los 

festejos decembrinos, la Navidad, por 

cierto cada vez más alejada del carácter 

religioso que le da origen, desde luego 

tampoco se reduce a los simbolismos 

abaratados que dicha mercantilización 

propone como emblemas omniabarcantes, 

como los innumerables y repetitivos 

“salvadores de la Navidad” que propone 

el cine hollywoodense, y mucho 

menos el Santoclós o los osos polares 

de la publicidad ñoña de una marca 

transnacional de refrescos. Más próxima 

a la realidad de a pie, diciembre y sus 

festejos pueden resultar más parecidos a 

un cuento, sólo que no necesariamente de 

hadas, blanco ni epifánico. De esa Navidad 

y sus cuentos versa esta vez la entrega 

especial que, desde hace algunos años, 

ofrecemos a nuestros lectores.
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Bacalao

para Elvira

ME IMAGINO QUE mi madre ya no recuerda la receta del bacalao 

porque muchos años antes el término bacalao noruego era un ritual 

de papas cortadas en la mesa, pedazos de pescado empanizado en un 

polvo blanco que parecía una barda de cal en medio de la noche; jito-

mates, ajos, perejil, alcaparras, cebolla y aceitunas que se incorporaban 

con una lentitud de voces desplegadas  por toda la casa. Para esto, ya 

habíamos pasado por remojarlo toda la noche y desmenuzarlo con 

una paciencia de hijas e hijo acostumbrados también a doblar cajas de 

cartón desde agosto; mi madre forraba esas mismas cajas con un papel 

luminoso de esferas, muérdagos y dibujitos navideños que servían 

para venderlas en el mercado de Coyoacán, al tiempo que en casa y por 

las noches terminábamos el bacalao noruego acompañado de espague-

tis con crema y romeritos con tortas de camarón y sidra de manzana.

A mí me gustaba el término bacalao noruego, tenía una resonancia 

poética y misteriosa, quizás porque me gustaba verlo en las cartulinas 

que decían su precio y que aseguraban que era “auténtico”. Mi madre 

preparaba dos cazuelas por temporada: la primera se abría a nosotros 

uno o dos días antes de la Navidad, la colocaba en la cocina y era tan 

grande que toda nuestra gula no alcanzaba para terminar con ella; her-

manas, primas y primos, tíos y tías pasaban cerca de la cazuela infinita 

y se preparaban a cualquier hora del día una hermosa torta de bacalao 

noruego, siempre noruego. A veces simplemente metíamos dos o tres 

dedos en la cazuela, sin quitarle la servilleta de tela que la cubría, y sus-

traíamos algunas papas con aceitunas y el bacalao embadurnado en la 

mano. La otra cazuela aparecía después de Navidad y a veces duraba 

hasta enero: es probable que mi madre tampoco recuerde por qué esta 

segunda cazuela era la más íntima, la que más nos gustaba, la que sim-

plemente devorábamos con mayor alegría.

Gustavo Ogarrio
||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
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Un río

POR ESTE RÍO de tinieblas veo pasar el cadáver gigantesco 
del presente. Es la creciente por la que bajan los primeros 
frutos de algún pasado, manzanas podridas de un paraíso 
anacrónico heredado por soñadores de toda estirpe. 

He sentido su rumor de agua sucia y un fluir de gatos 
moribundos que aúllan sin parar su propia expulsión de las 
promesas. He tenido alucinaciones y fiebres nada heroicas, 
madrugadas en las que se confunden en mí las huellas de 
una fuga masiva hacia el norte en medio del granizo y el 
eco de los que murieron de repente, sin pausa, sin grito, sin 
tiempo para el gesto de horror como defensa última contra 
lo incomprensible. Estoy hablando de la expresión desfigu-
rada de los que fueron borrados por la bota temible de estas 
guerras inexplicables, como han de ser todas; de los que se 
repiten como uno solo en las portadas de los diarios, de los 
que se va llevando este río de tinieblas del que nunca más 
les volveré a hablar. Veo también cómo las alucinaciones 
de las primeras noches urbanas produjeron esas manchas 
grises en las que se arracimaron miles de casas al borde de 
precipicios rurales que fueron habitados sin iluminaciones 
épicas. Veo tantas otras cosas que dejan escapar su vapor 
amargo y en las que es posible advertir el trabajo silencioso 
de la noche definitiva.

Es un río tan huérfano de ese comercio de vida, de esa 
astucia de sobrevivencia en la que los idiomas se cruzaban 
bajo el resplandor de las miradas insumisas de los comer-
ciantes. Un río sin cantos de sirenas que reclamen sus 
propios Ulises, sin la cordura que dejaban los atardeceres 
en los que la sobrevivencia no solamente era un azar de 
metralla.

Este río que ahora nos habita como un pequeño mons-
truo no tiene nombre, ni ensueños ya que lo guíen hacia 
otros espantos, ni un cantar de pájaros que lo acompañe 
en su fluir de muerte. Nuestro río ha cambiado su atmós-
fera salobre por pesadillas con olor a venenos irascibles. 
Su antiguo espejo líquido de transparencia asombrosa ya 
es ahora la misma noche de miedos pedestres que arrulla 
todas nuestras especulaciones.

Año Nuevo

para Raúl Mejía

LO INTENTÓ DECIR como si fuera una vigorosa profecía 
recién forjada en su cabeza, pero conforme salía de su 
boca se transformaba en esa arrogancia fría que le había 
dejado cierta soledad de piernas abiertas en el sofá, esto 
mientras preparaba en la cocina su invento de pizzas ára-
bes: “La felicidad es esa nostalgia muda que no nos deja 
estar en paz con nuestras tristezas.”

Por momentos se llegó a recordar en otro año, en otro 
país de rocas pleistocenas a la orilla de un río helado, 
escuchando a lo lejos las canciones y las explosiones de 
los fuegos pirotécnicos con los que se recibía al nuevo 
año; o perdido en una comarca transatlántica en la que 
se ponían a la leña las butifarras de huevo o de manzana 
con curry y se conversaba y brindaba en una lengua dulce 
y acompasada, mientras en el bosque corrían animales 
macizos como pequeños extraterrestres a la luz de una 
luna que a veces era azul tibio y otras tantas casi mostaza. 
Podría hablarle de la vez que pasó ese añoso tránsito en 
una banca de la Plaza de San José junto a su amigo Raúl y 
la ciudad era entonces un espejo de maldiciones futuras, 
todavía no llegaban las tanquetas ni los rifles de alto cali-
bre y la gente se moría arrullada por una paz ficticia. 

Podría decirle algo más para ampliar su expiación sin 
crueldad, para ir a ella como se va a la muerte verdadera; 
pero prefirió callarse y simplemente volver a brindar 
para empujar a ciegas la llegada de otro maldito año. Sin 
embargo, al ver en los ojos de ella cómo la muerte del 
padre ya comenzaba a cavar en su alma, pensó que algún 
día le diría algo que ya no podría sorprenderle a él: “la 
muerte o la separación de alguien tan querido nunca ter-
mina de dragar en nosotros: comienza su otra existencia 
en el bosque de la memoria y desde ahí nos puede dar una 
dignidad trágica que nunca nos abandona... es la suma de 
algo que debería llamarse con toda propiedad la historia 
de un nosotros: un breve refugio en la tibieza absurda del 
infinito” ●
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POCO FALTÓ PARA que el caso llegara a la policía. Los 
que nos negamos a denunciar fue por lealtad a Alfredo. 
Quienes se empeñaban en hacerlo desistieron cuando 
les demostramos que tenían más deseo de venganza que 
razón. Lo difícil será hallar otro sitio en la ciudad donde 
se pueda obtener tanto por tan poco.

El Sanssouci, como siempre, repleto. Tuvimos que 
esperar un buen rato para conseguir una mesa. Alfredo, 
mientras tanto, nos trajo las primeras cervezas a la 
barra. Llevábamos varios meses viniendo a diario a la 
cantina porque era el único lugar donde servían broche-
tas como botana.

Al principio creí que ser condiscípulos del hijo del 
dueño era nuestra carta de recomendación, pero luego 
observé que todos los clientes recibían el mismo trato.

–El éxito del Sanssouci es que no tenemos preferen-
cias: da lo mismo atender a un albañil que a un licen-
ciado –decía don Roberto, el padre de Alfredo–; y son-
reía con esa actitud franca de aquél que ha logrado todo 
lo que se propuso en la vida. Hijo de inmigrantes astu-
rianos, le gustaba presumir su ascendencia española 
y creía que boina y puro, aunados a un ceceo fingido, 
daban mayor validez a sus afirmaciones.

Recuerdo que era el último viernes del período de cla-
ses en la facultad. Hacía algo de frío y en los principales 
almacenes del centro comenzaban a escucharse los pri-
meros villancicos. Al día siguiente saldría cada cual a su 
pueblo a pasar con su familia la temporada navideña. 

No siempre tuvimos la oportunidad –y el dinero– para 
comer y beber sin límite. Esta vez, sin embargo, parecía 
que lo hubiéramos planeado. Así, entre trago y trago, dio 
inicio una tarde de cervezas y dominó que pudo haber 
transcurrido plácida, apacible, sin mayor problema.

Poco a poco las mesas del Sanssouci fueron quedando 
vacías. Cerca las diez de la noche sólo se mantenía con 
vida la nuestra. Alguien le pidió a Alfredo que ahora sí se 
dejara de pendejadas y enviara otra tanda de brochetas. 

–¡El ron abre el apetito! ¡Coman hasta reventar mucha-
chos, que esta noche la casa invita! –gritó el padre de 
nuestro amigo desde atrás de la barra sin dejar de contar 
el dinero de la jornada.

Y así lo hicimos.
De haberme aguantado, quizás no hubiera ocurrido 

nada, pero uno no puede contener la vejiga cuando ha 
bebido tanto. Por eso, entre esperar a que se desocupara 
el baño, mearme en los pantalones o forzar una puerta 
con un letrero que decía “exclusivo meseros, prohibido 
el paso a clientes”, escogí esto último.

Una débil claridad se filtraba por el dintel de la puerta; 
apenas la indispensable para no tropezar. Estaba muy 

Carlos Martín Briceño

||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||

A la asturiana

mareado. Frente a mí, noté el inodoro. Aun con el cere-
bro embotado, elegí bien: el lugar alguna vez fue baño. 
Como pude llegué al borde del bacín y me puse a orinar 
en él sin saber que estaba roto y fuera de uso. Siempre 
que estoy en un baño público procuro respirar con la 
boca en lugar de la nariz para no sentir la pestilencia del 
sitio. Y mientras esto hacía, luchaba por conservar el 
equilibrio y atinar justo al centro.

Hasta hoy, recuerdo perfectamente el instante en que 
distinguí que algo o alguien me miraba desde el suelo. 
Fue cuestión de segundos. Abrí bien los ojos y me agaché 
cuanto pude. Vomité en el acto. Estaba parado sobre un 
montón de pequeños cráneos y esqueletos a punto de 
ser alcanzados por la orina que corría a mis pies. Ante 
el desconcierto de mis compañeros, salí maldiciendo de 
aquel cuarto, porque allí, en la cantina de ese gachupín 
hijo de puta, las brochetas eran de perro ●
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Antonio Valle
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La canción de Lucio

Incluso los mudos podrán hablar para los 

sordos que ya están escuchando. 

Lucio Dalla, “El año que vendrá”

QUERIDO AMIGO, después de diluvios te recuerdo. Como 

hoy, aquella noche era Navidad y tomábamos mezcal 

minero. Entre las mesas del bar puedo ver al hombre con 

el que entraste al baño. Enseguida volviste pero tu risa era 

extraña, ajena, exagerada… Intuí que tú seguías siendo tú 

pero que también comenzabas a ser otro. Dijiste algo así 

como que sentías una revolución total en tu cabeza y yo 

no pude –ni quise– seguirte en ese juego. Por aquellos días 

comenzamos a dejar de ser dos jóvenes rebeldes para con-

vertirnos en un par de locos; yo por el alcohol y tú no sé por 

qué. Como la Navidad siempre fue el mejor de los umbrales, 

brincaste por la puerta solsticial para fundirte en el bos-

que. Al año siguiente volvimos a encontrarnos. Esa noche, 

observándome con las pupilas dilatadas, me regalaste la 

cinta de Lucio Dalla. Ahora, treinta años más tarde, cuando 

escucho la canción “El año que vendrá”, mi mujer mira los 

brillos del arbolito parpadeando en mis pupilas y me dice: 

–Nunca conocí a un hombre que quisiera tanto a sus

amigos, tanto como para ponerse a llorar en Navidad por 

ellos. 

–Será el espíritu que cada año vuelve con el niño dios.

–¿Con el niño dios o con tu amigo dios?

–Cómo eres… De aquello sólo quedará esta carta, una

lealtad que no termina de evaporarse como el aguardiente 

en el ponche. 

Mi mujer trata de entender lo que le digo pero, como 

dice Lucio en su canción, ella debe pensar: “Hay algo que 

ahora aquí no va.” Mientras mezcla la ensalada de man-

zanas y nueces, escribo recordando la madrugada en la 

que amanecimos muertos de frío en la casa de la Sierra 

Sur donde nos dieron posada. Escribo sobre aquel tiempo 

en el que amábamos a los pobres, cuando teníamos la 

certeza de que la utopía era posible. Te escribo antes de 

que el olvido sea definitivo, envuelto en los vapores de 

esta fiesta humilde, acompañado por una mujer que me 

mira con dulzura aunque algo inquieta. ¿Será porque es la 

tercera vez que escucho a Lucio? Tal vez sepas que, aun-

que ya no he vuelto a verte, de vez en cuando Aquiles me 

traía noticias tuyas. Por eso supe que te habías convertido 

en un hombre exitoso, que vivías con una empresaria, 

que viajabas por el mundo, pero el buen Aquiles también 

te encontró algo triste. Digo que agradezco la canción de 

Lucio, porque aunque ya la diáspora de nuestros amigos 

había concluido, como sabes, nunca dejé de apreciar la 

amistad de los artistas, sobre todo la compañía de los 

músicos. Así, un día apareció por aquel estudio, al que 

llamábamos “Rumbo a lo desconocido”, un joven guita-

rrista. El pobre venía huyendo de una escena en la que su 

mujer besaba a su mejor amigo. El maestro, que deslizaba 

los dedos sobre la guitarra como si fuera el cuerpo de su 

amada, hacía un arreglo sobre la canción de Lucio. No 

sabes las notas más dulces que brotaban de esas cuerdas… 

hasta que el chico se derrumbó con las venas saturadas 

por un alcohol sin nombre. Ese año, en vísperas de la 

aparición de Tonantzin, bebí –espero– el último trago de 

mi vida, mientras me preguntaba si, como yo, tú tam-

bién habrías logrado darte cuenta de que sufrías por 

haber dejado que creciera en ti una extraña personalidad. 

Entonces pensé en los países imaginarios en los que esta-

rías intentando huir de ti.

Hace dos años subí a una red social la vieja canción de 

Lucio. La pieza (más bien yo) sólo obtuvo una manita azul, 

la había colocado un joven flautista. Meses después supe 

que el chico había muerto por un exceso de felicidad. Hay 

vidas a las que mata la vida misma, y hay vidas muertas 

que no terminan de morirse nunca.

Como tú sabes, la lealtad que hay entre nosotros no con-

cluye, porque una amistad auténtica, la haya conservado o 

no, estará viva siempre. Claro, también tiene razón Lucio 

cantando que la vida –como la historia de dos valientes que 

parecían invencibles– puede irse en un instante ●
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No hay tiempo que perder,

pues la fiesta ya va a acabar.

Enrique Guzmán, “Confidente de secundaria”.

AH ESA EDAD. Ah en esa edad. En esta edad trato de 

precisar el edificio de la secundaria donde estudiaba, esa 

suerte de exconvento color ocre el cual perteneció a las 

religiosas teresianas, y que el ministerio de Educación 

Pública habilitó en los años treinta como escuela. Unas 

veces lo recuerdo con agrado, otras, como un espacio 

claustrofóbico. La secundaria era –es– un rectángulo de dos 

pisos donde en medio estaba el patio, que podía servir de 

canchas de volibol (si Dios y el director querían). Luego de 

la entrada, por la calle de Goya, a la derecha, estaban la 

dirección y la subdirección, y a la mitad del pasillo la breve 

biblioteca, y al fondo del patio se encontraba el auditorio, 

el cual fue en un tiempo la Capilla Mayor, y donde alguna 

vez practiqué la oratoria, que ahora, con una sonrisa 

indulgente, recuerdo como un momento rocambolesco.

Pobre, feo, con el cabello indómito y los dientes irregula-

res, Pino Chávez fue con mucho el mejor estudiante entre 

nosotros de primero y segundo años y lo seguía siendo en 

tercero, mientras nosotros, con el despertar de la adoles-

cencia pensábamos más en las muchachas, con quienes, 

por cierto, teníamos poco o nulo éxito, o simplemente nos 

dedicábamos, con menos fortuna que ventura, a los depor-

tes. Pino era, como decíamos en el lenguaje estudiantil 

de quien estudiaba mucho, un “matado”. Impecable en la 

clase y en las tareas, admirábamos a Chávez, y al mismo 

tiempo nos causaba molestia y recelo. No era mal com-

pañero, pero no había en él nada que resultara simpático. 

Para olvidarse, para crear paralelamente un mundo ima-

ginativo que hiciera a un lado sus complejos y su resenti-

miento, se entregaba a los libros. Ya se le veía en la frente la 

ceniza como señal de la desdicha.

La historia que cuento ocurrió cuando cursábamos el 

tercer año de secundaria. Muchos estábamos secretamente 

enamorados de Gilda, una adolescente apiñonada, de 

cabello largo, tez hermosa, esbelta de cuerpo, que iba un 

grado menos que nosotros. Ese año entró directamente a 

segundo. Si nosotros tendríamos quince años, ella tendría 

catorce. Era la más atractiva de la secundaria. Nuestra 

timidez era tan grande, que, para parecer indiferentes, 

para no demostrar que nos encantaba, la denostábamos y, 

sin más prueba que su gracia y alegría, no la bajábamos de 

resbalosa. Si de por sí era inquieto y desconcentrado, yo 

me encontraba en las páginas de los libros de historia o de 

matemáticas el cuerpo de Gilda, la imaginaba desnuda, y 

tenía que simular la erección cuando el maestro me decía 

que me alzara y contestara su pregunta. No era difícil pen-

sar que a otros les pasaba lo mismo. Al único que le con-

fesé mi enamoramiento fue al Toro Reinoso, un nayarita 

muy simpático y buen amigo, pero pésimo alumno. 

Marco Antonio Campos
||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||

Gilda

Para nuestra estupefacción, para nuestra irritación dolo-

rosa, Pino Chávez, no sé por qué artes o estrategia, empezó 

a ver a Gilda a las horas del descanso. Se recargaban en la 

baranda de hierro del primer piso y se quedaban hablando 

hasta la vuelta al salón. “Pero si sólo sabe hablar de los 

maestros y de la escuela”, decíamos. No faltó quien qui-

siera pegarle, algo normal en las escuelas de gobierno, en 

las que cualquier pretexto es bueno para hacerlo. El Gallo

Medina, que una vez se “descontó” a Chávez diciéndole 

que la dejara, fue suspendido una semana por el director, 

un autócrata de remedo, quien se creía iluminado por los 

héroes de la Independencia y de la Reforma. Medina se 

molestó porque a su regreso a clases le dije que era una 

cobardía pegarle a un indefenso. Terminamos a los gol-

pes en Donatello, la calle arbolada que estaba detrás de la 

secundaria. 

Para nuestra sorpresa, muy cerca del final de cursos, 

llegó un día un joven bien parecido y bien vestido a reco-

ger a Gilda a la hora de la salida. Tendría tres o cuatro 

años más que nosotros. Tenía una vistosa motocicleta, 

algo a lo que ni en sueños guajiros, por edad o por dinero, 

podíamos aspirar. Empezó a ir a diario. Chávez ya no iba 

a hablar con ella al corredor poniente del primer piso. 

Parecía amarrado en el pupitre del salón. Ante el intruso, 

yo estaba lleno de envidia y rabia, aunque por mi timidez 

feroz, nunca, en ese tiempo, me acerqué a Gilda. 

Una vez, cruzando la puerta de salida, me lo topé. Iba 

atildado, como era habitual, y buscaba con la mirada el 

momento de verla salir. De pronto por algo instintivo, 

subiéndoseme la sangre a la cabeza, le dije empujándolo: 

“¡No te me pongas enfrente, animal!” Se me quedó viendo 

retadoramente, pero en ese momento salió Gilda, e igno-

rándome, se fue con ella. Los vi alejarse en la motocicleta.

Casi todos los que la pretendían, pero no lo confesaban, me 

felicitaron por el acto, el cual después entendí era un signo 

PP tt t f ió t i it iióiói dd l

Marco Antonio Campos
||||||||||||||||||||||||||||||||||||| ||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||| ||||||||||||
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mío de incapacidad de alcanzar lo que en el fondo anhelaba 
con toda el alma y sabía que no lo conseguiría. Gilda no pre-
sentó una acusación en la dirección, y fue un alivio, porque 
si algo me sobraban eran sanciones. Chávez seguía en el 
mutismo.

El novio de Gilda ya sólo la esperaba en el pequeño par-
que Goya, que es más una glorieta, o del otro lado, cerca 
de la iglesia de Santo Domingo, tal vez porque dedujeron 
que podíamos pegarle entre más de uno. Para nuestra 
sorpresa, Gilda a veces conducía la moto. A su vez, en la 
escuela, Gilda ya sólo platicaba en los descansos con las 
compañeras. Casualmente dos veces se encontraron en 
el patio nuestras miradas y en las dos su vista pasó de la 
calma a la furia. Me sentí como debe sentirse un perro 
apaleado o como un hombre perdido que no sabe con cuál 

Agustín Ramos
||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||

A la luz de los cocuyos*

MANEJA HASTA EL parque con una mano para recorrer 
con la otra los hombros desnudos de la jostes. Se esta-
ciona. El alumbrado público no les da de lleno pero ella le 
pide que avance un poco. Durará en este empleo mientras 
resuelve lo de su pensión, es la primera vez que sale con 
un comensal… 

¿En serio? –Están bajo el último encino prieto… 
En serio, desde que te vi me prendiste –…tampoco lo 

haría nunca por dinero, especie en extinción.
A ver, júralo. –Nomás se ha detenido para revisar el 

menú, las dos únicas patrullas de esta huasteca siempre 
andan al tiro...

Por Dios, más aparte, traigo ganas, no te miento –…en 
épocas de brindis, cuando todo resulta llamativo…  

Será por tu divorcio, ¿qué, no? –…el aguinaldo, el olor a 
vestidura nueva... 

Obvio no, me llamaste la atención mucho más que tus 
compañeros, todos buenotes, neta –…los patrulleros y 
los cocuyos son puntuales para aparearse y para morder, 
para todo, siempre… 

Entonces las faltas a la moral… –mete segunda, 
pariente–, ¿van a ser gratis? 

Obvio sí…, lo demás será propina. –Si no fuera otra vez 
con él, también será su última salida, lo vuelve a jurar en 
el nombre del cielo. 

¿Y de a cuánto o qué? –A revisar la carta, pues. 
Pues no sé. –Suntuosa, inocente como jaguar cachorro. 
¿Hay coctel de cortesía? –Bordea el estraples.
Sin tocar. –Suplica ella, los párpados bajos, las zarpas 

traslúcidas.
Aunque sea una probadita, ¿no? –Él aguanta a pie firme 

el taco de ojo pero su musculatura, salvavidas inflable de 
emergencia, se manda sola. 

pie se anda. En el patio –me parecía– dejaron de volar palo-
mas y gorriones. 

Con el paso de los días Pino Chávez se volvió más hosco, 
sombrío, y tuvo al final muy buenas calificaciones, pero no 
llegó a la excelencia. 

En enero del año siguiente entré a la preparatoria pero me 
seguía viendo con el Toro Reinoso, quien sin dificultades 
había reprobado dignamente el último curso. En febrero 
me comentó que Gilda no se había inscrito en la secundaria 
y Pino Chávez no pasó el examen de admisión en la prepa-
ratoria.

Dos o tres meses más tarde, diciéndomelo en seco, el Toro
Reinoso me informó que Gilda se había matado en una moto-
cicleta en la curva de la pera de la carretera a Cuernavaca. 

Iba con el novio ●

Asfixiada por la masa pectoral, va despegando como cal-
comanía las manos, las pestañas, la nariz, sus labios bullo-
nes, húmedos, para huir de la peste a clembuterol metabo-
lizado que también huye por la apertura de la camisa.  

Me ahogas. –Siente su lengua hasta la tráquea pero él ni 
madres que hace caso, le astilla el esmalte de los dientes, la 
mordisquea. 

Ay, perdón. –Una manaza abierta mata el brillo desma-
dejado del farol, la otra activa de un puñetazo los seguros 
de las portezuelas. 

Cabrón –con un dedo más chico que la uña se soba el 
labio, le arde un buen pero de todos modos se lo muerde, 
no vaya a ser que la sangre se le trepe a la cabeza–, eres 
malo, lo hiciste a propósito. 

Y si así fuera, ¿qué? –Le cae encima. El tiempo se satura 
de ansias, en el parabrisas se astillan hilachos de luz resig-
nada. 

Lo deja hacer. Pezones duros. Todo el vestido enrollado 
en el pubis. 

Acierta incompetente y pegosteoso al imaginar las pan-
taletas de color y sabor perla, lo confirma con sus dedos 
empapados, le restriega el orgullo en la nariz, le concede 
un respiro. 

Mira cómo me tienes –confiesa y recibe absolución–, 
toda cachonda. –Con los dedos de la mano izquierda se 
palpa la sangre del labio y con los de la derecha saca del 
Vuitton pirata el pañuelo que envuelve la Glock 26 
auténtica.

Cuando el eco del disparo se apague y ella desaparezca, 
aparecerá la luz de las patrullas, antes no ●

*Del libro inédito 77 cuentos completos.
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MAGNOLIA CONTEMPLA el paisaje de remolinos atizados 

por el viento, cuando un hedor a muerte entra de golpe 

por el ventanal. La nariz respinga. De los dulces ojos saltan 

un par de lagrimones. ¿Quién andará rondando? Magnolia 

se persigna y ruega al niñito Dios la libre del tormento que 

la consume. Ya no tiene fuerzas para seguir sufriendo y las 

brujas no dejan de sangrarle el alma.

Al levantar el rostro, descubre a sus hermanas inmóviles 

junto a la cabecera del padre. Las mira de arriba abajo para 

cerciorarse de que esas infelices son Lirio y Begoña. Una, 

con las huellas de una parálisis facial y calva hasta la mitad 

del cráneo. La otra, macilenta y jorobada.

–¡No las escuché llegar! Traigo regalos para celebrar la 

Navidad como Dios manda.

Mientras busca dos bolsas entre el caos que ha descar-

gado en el lecho del padre, las mira de reojo. Amargadas 

e inexpresivas. Al fin, con gesto de niña feliz, extiende los 

envoltorios a sus hermanas. Aparecen unos calcetines afel-

pados para colgar en la chimenea.

–Aquí no hay chimenea.

–Se pueden colgar donde sea, son para recibir los regalos

de Santa.

–Necesitamos hablar.

–¡Tú siempre pensando en el dinero! Quiero descansar y

estar un rato a solas con mi papacito. Después nos arregla-

mos.

Magnolia les da la espalda y continúa organizando el 

nacimiento: más cabras aquí, pastores allá, la estrella de 

Belén en el techo del establo; cerquita, el árbol de Navidad 

y Rodolfo el Reno.

–Mijita, no me quiero morir.

El padre de rostro descarnado le dedica una sonrisa

horrible, la sujeta de la mano, la mira con ojos vítreos y le 

pide de comer. Magnolia se derrumba en el lecho y rompe 

en un llanto convulsivo. ¿Cómo puede vivir así el jardinero 

que llenó el salitral con flores de ornato? ¿Qué decía mamá 

del dios hediondo?

Al despertar, se queda mirando un rato la oscuridad que 

devora al salitral, pero sólo ahí, porque del otro lado, los 

rostros se iluminan con luces de bengala y la gente baila 

y canta y ríe. Magnolia se resiste a caer en el desánimo. 

Prende el radiecillo que reposa en el buró junto a diversos 

goteros de vidrio, cajas de medicina, jeringas. Saca la ropa 

para la cena y, mientras batalla para cambiar al padre, 

canta aquello del burrito sabanero que va trotando de 

camino hacia Belén. Acomodar a un hombre en los puros 

huesos en la silla de ruedas resulta una faena extenuante. 

Lo contempla un momento, luego le pone en el regazo un 

par de bufandas para las flores marchitas.

Antes de meter la silla, corre a pedir a las hermanas que 

cierren los ojos. Cuando los abren, las miradas caen sobre el 

padre vestido de Santa Claus. Begoña rompe en llanto y Lirio 

avienta el cucharón que lleva en la mano contra la pared.

–¡Cómo te atreves!

–¡Pero si está está feliz! 

¿Verdad que te encanta, 

papacito?

El hombre continúa 

con la cabeza de lado y la 

mirada perdida. Lirio golpea 

con rigor la mesa, corta de 

golpe el drama de Begoña y pide 

que ya comience la cena. En la 

mesa aparecen cuatro platos de rome-

ritos, también una bandeja de bolillos 

al centro. Magnolia mira consternada al padre 

comer con buen apetito.

–¿Entonces en esas estupideces te gastas el dinero de

nuestro padre?

–Ya no hay dinero: lo último que restaba te lo mandé 

para tu cenita.

–¿Estás robando a nuestro padre?

–No tengo por qué soportar tus insultos. Vámonos,

papacito.

–¡Ni sueñes que vas a salir limpia de esto! ¡Te lo juro por 

mi madre!

Magnolia se incorpora y abandona la cocina empu-

jando la silla de ruedas. Desde la estancia escucha llorar a 

Begoña. ¿De verdad nunca se queda seca? ¿No se le aca-

ban las lágrimas? Después de entrar a la habitación, cierra 

con llave. Esas brujas son capaces de todo por dinero.

Acuesta al padre y ella se acomoda de un lado, del otro, 

boca arriba. Mira el cielo raso a través del ventanal, sólo 

las luces navideñas que llevó alegran la vista. Se incorpora 

de golpe, presa de la ansiedad. La cabeza vuela. Junto a 

los pies del padre, hunde el rostro en una almohada para 

silenciar sus gritos. El dolor le abrasa el pecho. Se desata el 

tormento convulsivo en los miembros. La desesperación 

oprime el cráneo con tal intensidad que truenan, rechinan 

los huesos. Se agita durante un tiempo infinito, hasta que, 

por fin, las sensaciones se desvanecen y la mente flota en la 

oscuridad de un pozo. Ahí permanece diez, veinte, ciento 

noventa minutos. Levanta el rostro, entrelaza las manos y 

se postra frente al niño Dios para rogarle que la libere del 

tormento, por piedad, porque ya no quiere ver nunca más 

a esas brujas, ni regresar al salitral, porque es un viaje muy 

largo, demasiado penoso…

Al observarse en el espejo de la pared, se recrimina por 

haber cometido la estupidez de regresar a casa. Empaca 

sus cosas. Con el agua de la palangana peina el greñero, 

humedece la nuca, se enjuaga el rostro, la boca. Respira 

hondo. Desnuda al padre y abre las ventanas.

Entra el hedor a muerte.

La fragante Magnolia besa la cabeza del padre, deja las 

puertas abiertas y se pierde en el paisaje de remolinos ati-

zados por el viento ●

Lorel Manzano

||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
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DESDE NIÑA COMENCÉ a preguntarme cómo sería una 
Navidad sin mi bulliciosa familia que crecía acelerada-
mente, implicando un incremento anual de borrachos, 
niños gritando, bebés llorando, así como los desagrada-
bles aromas que tales circunstancias producían y que, en 
mi cerebro, se vinculaban con los de la propia Navidad. 
Vómitos color ponche rosado, revueltos con el pino y sus 
escarchas; con el pavo asado y los romeritos; el tintineo de 
los hielos y el descorche continuado de botellas y latas. La 
música repugnante. La irrupción del Fabuloso lavanda con 
el que se eliminaban prontamente los deshechos. Hasta 
los regalos me los sabía de memoria: bufandas para la tía 
solterona. Porque es así como me perciben. La pobrecita 
Miriam. Prácticamente todas mis primas se han casado. 
Una, abuela a los cuarenta y dos. Y yo, a mis treinta y cua-
tro, lejos de ser admirada como la única mujer de la fami-
lia con un postgrado, que gozaba de cierto prestigio en el 
mundo del arte, era apenas un triste referente: “No vayas a 
quedarte como tía Miriam. Si no le tupe, ni un hijo alcan-
zará a tener.”

Hasta el año pasado era tía Dani la que ostentaba ese 
título, pero había muerto de cirrosis hacía seis meses y no 
me sentía capaz de tolerar una Navidad sin ella, que era lo 
más cercano a “el alma de la fiesta” que pudiera existir en 
mi atolondrada familia. La única que tenía lo que llaman 
“borrachera ligera”. No se ponía impertinente ni tentona 
como mis cuñados. Todos sabíamos que era lesbiana, que 
por eso no se había casado (con un hombre) pero, por 
alguna rara condición genética, a los Rosales les encanta 
hacerse como que la virgen les habla. Mi caso, he de acla-
rar, no es ese. Permanezco soltera porque estamos en 2022 
y no me da la gana cambiar pañales cagados ni desvestir 
borrachos. 

Lo cierto es que desde niña soñaba con una Navidad a 
solas. Convaleciendo en una cama de hospital, mi favorita. 

Este año, con dos meses de antelación, resolví que era 
hora de hacerla realidad, aunque, por supuesto, no en 
un hospital. Un par de sobrinos me hacían experimentar 
algún escrúpulo. Los estimo de manera franca y sincera, 
y estarían esperando los regalos de tía Miriam, “la única 
que nos regala libros”, por lo que opté en dejar eso en 
manos de Amazon, cerciorándome de que llegaran justo 
al tiempo que yo abordaba mi auto, ataviada con mi viejo 
pijama (parte de la fantasía: una Navidad sin parafernalia 
de pestañas postizas ni zapatos nuevos que me criticarían 
durante toda la noche); cubierta con un colorido poncho. 

Evelina Gil

||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||

Ya tenía reservación en un hotel que llamó mi atención 
hace algunos meses, camino de alguna de mis exposicio-
nes en una galería universitaria, y cuyo principal atractivo 
consistía en estar en el extremo opuesto de la que había 
sido casa de mi abuela, y ahora lo era de Panchi, abuela 
prematura y nueva matriarca. Me cercioré de hacerles 
saber a través de WhattsApp que había surgido un viaje de 
emergencia pero que no faltarían los regalos. Y arrojé el 
celular tan lejos de mi vista como fue posible (otra antigua 
fantasía).

Cuando llegué al hotel, cuya fachada rosada y agradable 
resultaba un poco engañosa con respecto a su interior, un 
tanto parco y –eso me gustó–infinitamente solitario (me 
cercioré de llegar al anochecer del 24 de diciembre), fui 
objeto de un crudo análisis por parte de la recepcionista, 
una señora con finta de solterona –como imaginaban que 
serían las solteronas en tiempos de Rosario Castellanos. 
Todo su ser desaprobó que me presentara en esa facha, 
con el pelo revuelto y acarreando apenas un bolso de 
mano conteniendo lo indispensable para sobrevivir dos 
noches, incluida una novela de Margaret Atwood. A salvo 
del mundo extramuros de villancicos mezclados con 
canciones profanas, cohetes, foquitos de colores, gorritos 
rojos. Sin pronunciar palabra, la malencarada recepcio-
nista deslizó la tarjeta del check in donde pude darme el 
lujo de rebautizarme Patricia Smith, aunque el membrete 
tuviera una inscripción mucho más larga y pretenciosa 
que “Chelsea”.

La habitación no era nada del otro mundo, ni yo lo espe-
raba. Contaba con una pequeña cafetera, lujo más que 
suficiente para pasar una velada agradable. Ni siquiera me 
molesté en darme una ducha porque ya lo había hecho en 
mi casa. Directa a la cama, libro en mano. Algo dura para 
mi gusto, aunque el colchón no tardó mucho en amoldarse 
a mi cuerpo, ni yo en calentarme con la colcha calientita e 
impregnada de Suavitel. Encendí el televisor. Las películas 
navideñas me asaltaron sin piedad. Terminé por apagarla. 
Me sumergí entre las almohadas, encendí la lampara cuya 
tenue luz no era generosa para los lectores. Un cohete chifló 
muy cerca de la ventana. Un resplandor verdoso tiñó la per-
siana de bambú. Al cabo de un rato la orquesta de sonidos 
navideños quedó atrás. Lejos de mí. Envuelta por la magia 
de la lectura, el adormecimiento de un silencio que pudo 
ser absoluto –pero no lo deseaba así– y el burbujeo de la 
cafetera cuya existencia olvidé, me sumí en el más delicioso 
y tranquilo sueño de toda mi vida ●
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A LO LEJOS IRRUMPEN los hipnóticos compases de 

“Round Midnight”. Los sonidos de aquella pieza de jazz 

tienen el poder de elevarse por encima de la incipiente 

lluvia y el intenso tráfico nocturno de esas horas. No sólo 

eso, la irrepetible interpretación conjunta de Miles Davis y 

John Coltrane traspasa los muros y las ventanas del Hos-

pital General del ISSSTE Adolfo López Mateos en Avenida 

Universidad. Ahí, en la habitación 537, Margarita sostiene 

una reyerta con la muerte. La mujer tiene más de noventa 

años aunque aparenta menos edad. No obstante, para las 

enfermeras de ese centro médico ella representa tan sólo 

un número más en el corredor de la muerte. Diabetes y 

neumonía han minado ese cuerpo cansado y débil. 

Margarita agoniza. Su marido falleció hace casi tres déca-

das de un paro cardiaco fulminante. Su hijo Carlos pereció 

también catorce años atrás por complicaciones de diabetes y 

trombosis. No obstante, Margarita, sostenida por tubos, agu-

jas y vendas, se aferra a su permanencia en esta tierra. Enta-

bla una batalla entre la vida y la muerte, acompañada sólo 

de vagos recuerdos, ensoñaciones y la presencia de su otro 

hijo: Rafael, testigo de esa lucha desigual, triste y patética.

Rafael tiene unos setenta años aunque simula menos. 

Cuando Margarita aparenta dormir a profundidad, su hijo 

intenta mantenerse despierto, sin embargo, su mente y 

su cuerpo transitan entre el sueño y la vigilia, arrebujado 

apenas por la lectura de un libro de Historia donde se 

narran las peripecias de Girolamo Savonarola, sacerdote 

dominico del siglo xv, excomulgado, torturado y conde-

nado a morir en la hoguera por la Santa Inquisición.

La lectura lo distrae de sus pesares, recostado de manera 

muy incómoda en un precario reposet que alguna vez fue 

de un color negro intenso. Sin embargo, su concentración 

se difumina en múltiples lugares físicos y emocionales. 

Piensa en la despensa que hay que surtir en casa, en los 

detalles que necesita su viejo auto Safari, en su mujer y en 

sus hijos; sobre todo en aquellos que aún pernoctan en su 

casa y que, sabe, nunca se irán de ahí.

No sólo eso, Rafael también lidia con los recuerdos, 

los buenos y los dolorosos, desasosiegos que giran en su 

cabeza como un extraño carrusel, como ese tiovivo de 

La feria de las tinieblas de Ray Bradbury que giraba para 

atrás o para adelante y, por ello, los adolescentes protago-

nistas ganaban o perdían edad. Un carrusel de ensueño y 

colores pastel como el de Mary Poppins, o uno más cer-

cano a sus remembranzas de vida: como los caballitos de 

aquella improvisada feria en la Romita de Los olvidados de 

Buñuel, impulsada por infantes obligados a trabajar como 

le sucedió a él mismo y a su hermano Carlos.

Rafael confunde los recuerdos con las ensoñaciones y con 

las imágenes de las miles de películas que han pasado por 

sus ojos. El hombre sueña, el hombre recuerda, el hombre 

deja correr libremente sus fantasías, mientras que Marga-

rita, su madre, sigue empecinada desde su inconsciencia en 

permanecer en este mundo. El ámbito de los vivos que en 

realidad es una tierra de muertos en vida que arrastran res-

ponsabilidades, frustraciones, penas y pocas alegrías. Rafael 

desearía arrancar la maraña de tubos que él cree que la asfi-

xian y terminar con todo de una vez, sin embargo le ayuda 

en la lucha, se aferra a su mano como si estuviera adherido a 

ella por un cordón umbilical imposible de arrancar. 

El hombre divaga, recuerda, replantea su posición de 

hijo, no quiere tomar decisiones, no quiere ser partícipe 

de responsabilidades de lo que ahí suceda: Será lo que 

Dios quiera, piensa. Sin embargo, ello también le angustia. 

El hombre cavila, no hay nada que hacer y eso le lleva a 

imaginarse en el entierro, en los gastos económicos que 

ello significa. Pero sobre todo, piensa en las facturas emo-

cionales y de nuevo llegan a su mente imágenes de pelí-

culas. Las miles de escenas cinematográficas que fueron 

siempre un escape. Distintos entierros vienen a su mente, 

múltiples hospitales, rostros y muertes como la de William 

Holden flotando en la piscina de la estrella venida a menos 

que interpretaba Gloria Swanson en Sunset Boulevard/El 

ocaso de una vida. 

Rafael ha encontrado el sendero, el umbral de la puerta, 

se sumerge de nuevo en esa piscina y cruza el espejo como 

en Orfeo, aquella joya francesa de Jean Cocteau, y el des-

plome en esas aguas es inevitable. Así de ineludible resulta 

el sonido de esa lluvia pertinaz que traspasa los muros y 

las ventanas de la habitación 537, un murmullo poderoso 

que sin embargo es incapaz de detener los otros sonidos: 

los del saxofón de Paul Desmond, la batería de Joe Morello, 

el contrabajo de Eugene Wright y el piano de Dave Bru-

beck en esa su obra maestra “Take Five/Toma cinco”, que 

se perciben distantes pero firmes e indelebles, en la oscu-

ridad de aquella noche lluviosa de un 24 de 

diciembre; una noche donde los sueños y 

los milagros también tienen cabida… ●

Rafael Aviña 
||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
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Rafael Aviña
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Recuerdo necesario e inevitable de un día de 
horror y muerte dos días antes de la Natividad, 
el 22 diciembre de 1997: la masacre en Los 
Naranjos, en una hondonada del pueblo de 
Acteal, en Chiapas, de cuarenta y cinco 
indígenas tsotsiles.

En recuerdo de Juan Balboa Cuesta, 

que siempre estuvo ahí.

ESTO NO ES UN cuento. Ojalá lo fuera. La cosa calendaria 
que nos da. Uno va y escarba, o inopinadamente recuerda 
que hace muchos años, en esta fecha, tal. Y pocas efemé-
rides más canijas, cuando no festivas, que las Navidades. 
Hay una que en mi recuerdo es masiva, monumental, trá-
gica, espantosamente hermosa: la misa de cuerpo presente 
de los masacrados tres días atrás allí mismo, en el campa-
mento de refugiados Los Naranjos, en una hondonada del 
pueblo de Acteal, en Chiapas.

“Es la Navidad más triste de nuestras vidas”, dijo célebre-
mente el jTatik Samuel Ruiz García rodeado de religiosos 
y familiares de los muertos. Ahora sí, una nube de medios 
de comunicación. Mucha gente decente y sensible pro-
cedente de todo el país. Y sobre todo las bases indígenas 
zapatistas y los miembros de Las Abejas, la organización 
pacifista fundada cinco años antes en el mismo municipio 
de Chenalhó, a la que pertenecían las víctimas del sacrifi-
cio brutal.

No se me pasaba el estado de estupor e incredulidad en 
que había entrado desde la tarde del día 22, año ’97, al 
escuchar los primeros relatos aún confusos de la masacre 
en boca de los sobrevivientes heridos que llegaban a los 
hospitales públicos de San Cristóbal de Las Casas.

La madrugada del 23 llegamos a las inmediaciones de 
Chenalhó Juan Balboa desde Tuxtla Gutiérrez, Jesús Ramí-
rez y un servidor de San Cristóbal. Éramos los primeros. A 
la Cruz Roja la habían balaceado. Juan contó que los ope-
radores del gobierno estatal se habían apresurado a levan-
tar los cuerpos “antes de que llegaran los periodistas”. Para 
lo que les sirvió.

Juan siguió al cortejo militar hacia la morgue o donde lle-
varan los cadáveres apilados en camiones de redilas, mien-
tras Jesús y yo seguimos hacia Polhó, cabecera autónoma 
zapatista y a la sazón inmensa red de campamentos de tsot-
siles desplazados por la violencia paramilitar en la región.

Fue entrar al aula escolar de Polhó y encontrarnos inun-
dados por viejos, niños y mujeres llorando, buscando 
abrigo, buscando algo que tuviera sentido en medio del 
dolor y el espanto. Muchos llevaban la ropa ensangren-
tada, aunque todos estaban ilesos, pues los heridos había 

sido trasladados a los hospitales. Nuestro traductor lloraba 
con ellos.

De allí nos condujeron al lugar de los hechos poco más 
adelante, por la carretera a Pantelhó. Descendimos a la 
desolación. Sangre, caos, destrucción. El horror, el horror 
que dice T.S. Eliot en “Los hombres huecos”. La historia es 
conocida. Se ha repetido muchas veces (véase por ejemplo 
Acteal: crimen de Estado, La Jornada Ediciones, 2008).

Al otro día, 24 de diciembre, me lancé a la selva Lacan-
dona para buscar a la comandancia zapatista en la cañada 
tojolabal, montaña adentro, más allá de la aldea de Gua-
dalupe Tepeyac en el exilio. Lo siguiente que recuerdo 
es encontrarme en una cabaña de madera con el subco-
mandante Marcos, dando de vueltas y llorando los dos. 
No había nada que decir. Las palabras no salían, como si 
hubieran dejado de existir.

Duraron más los trayectos de ida y vuelta en carro y a 
caballo que la visita. Por una vez en la vida quería llegar a 
tiempo a una misa. El día 25, día de descanso obligatorio, 
no se publicaba el periódico. Al paso de las horas, en los 
Altos de Chiapas no dejaban de ocurrir cosas extraordina-
rias, como la congregación masiva y multicolor de indí-
genas de toda la región, o el momento en que la disciplina 
de los zapatistas y la sabiduría del jTatik impidieron el 
linchamiento de algunos paramilitares, puestos en cha-
rola con perversa intención por las policías del estado y el 
municipio.

El escándalo ya era mundial. El despliegue de medios, 
muy grande. Ya se habían manifestado el papa de Roma, 
los presidentes Clinton y Miterrand. Llegaron personali-
dades como Ofelia Medina, Juan Bañuelos, Carlos Monsi-
váis. Todos lamentaban el crimen, mientras el presidente 
Zedillo realizaba su control de daños y cortaba los fusibles 
de sus colaboradores más embarrados, a excepción del 
secretario de la Defensa Nacional que, cómo él, se salvaría 
de la crisis.

El olor. El olor. Las moscas. La pestilencia impregnada 
en las ropas y la atmósfera. Los cuarenta y cinco modestos 
ataúdes de madera tendidos al sol con los cadáveres sin 
embalsamar, en descomposición. Están las fotografías de 
Carlos Cisneros. (Hay un recuento de ese día en https://
www.jornada.com.mx/2007/11/23/index.php?section=poli
tica&article=014r1pol).

El extraordinario obispo Ruiz García y su nuevo coad-
jutor procedente de Altamirano, Guerrero, el dominico 
Raúl Vera, también lloraban. Los caídos en nombre de la 
paz, declarados mártires por los católicos, eran mero su 
gente del jTatik, piedras de toque de la “iglesia indígena” 
que él construyó en las montañas de Chiapas desde los 
años setenta.

Flores y ramos, cantos, rezos, el panorama blanco de los 
ataúdes, la dignidad extrema de los mayas tsotsiles y su 
dolor inexpresable. La triste belleza de lo humano ante la 
espantosa inhumanidad de los culpables ●

Hermann Bellinghausen
||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||

“La Navidad más triste 
de nuestras vidas”25 años después
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Vilma Fuentes
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Regalo navideño

ÉRAMOS CINCO VIEJOS amigos reunidos en una vasta 
pieza. Flotaba entre nosotros esa voluptuosa melancolía 
que se despierta durante las fiestas navideñas. El suave 
silencio que acompaña la espera de lo inminente dejaba 
escuchar el crepitar de los leños que ardían en una gran 
chimenea donde parecían danzar las llamas en su inte-
rior. De la repisa colgaban los largos calcetines de lana que 
se verían repletos de golosinas al amanecer. Bombones, 
confites, caramelos desbordarían de las calcetas en alas 
y olas de colores en una curva irregular, descompuesta 
como un prisma del arcoíris. Al otro lado de la pieza, en 
una esquina, junto a un piano callado, las figuras coloca-
das en el pesebre esperan el nacimiento del niño Jesús. Las 
pequeñas estatuas de la Virgen, San José, los Reyes Magos y 

otras efigies están arropadas con ves-
timentas en telas de seda y algodón. 
Aparte el buey y el asno, justo al lado 
de la cuna aún vacía, en el espacio 
dedicado al nacimiento se encuen-
tran colocadas figurillas de animales 
que forman un verdadero zoológico: 
tigres, chimpancés, leones, pavorrea-
les, cocodrilos, hipopótamos, elefan-
tes, jirafas… La persona que dispuso 
el pesebre debe haber confundido un 
nacimiento de Navidad con el arca 

de Noé.
Contra un ventanal, se yergue un alto y fron-

doso pino cubierto de guirnaldas de luces multicolores 
que pestañean sin cesar. La abundancia de esferas 
apenas deja ver las ramas del árbol navideño. A través 
de la ventana cubierta de vaho, se alcanza a ver un 
paisaje por completo nevado, cuya nítida blancura 
centellea como un cielo poblado por miríadas de 
estrellas.

Los cinco estamos hundidos en confortables 
sofás aterciopelados. Antonio se levanta y se dirige 
al bar. Sus pasos sobre la alfombra son sigilosos. 
Ninguno de nosotros parece atreverse a romper 
ese silencio donde vuelan ensoñación y añoran-
zas. De pronto, venida de muy lejos, acaso de su 
infancia campesina, la voz muy queda y lenta de 
Óscar propone un juego: narrar cómo y cuándo 
cada uno de nosotros dejó de creer en Santa 
Clos. Magnetizados por esa evocación, el asenti-
miento es unánime.

Óscar agacha la cabeza, costumbre que tiene 
cuando habla, con la pose de un inminente gui-
llotinado, tratando aún de guardar un secreto 
que no interesa a nadie: “Debí haber dicho Reyes 

Magos y no Santa Clos, de cuya existencia no teníamos 
ni la mínima idea en el pueblo donde vivía. Debo haber 
tenido unos siete años cuando me preguntaba por qué los 
niños de la hacienda recibían tantos magníficos regalos 
depositados en sus zapatos. Obtuve la respuesta a causa de 
la mala costumbre que tengo de escuchar tras de las puer-
tas. Mi padre trataba de tranquilizar a mi madre: pediría 
prestado el dinero para comprar los juguetes que nos trae-
rían los Reyes Magos. Esa noche dejé de creer en Magos 
y Reyes, al mismo tiempo que comencé a creer sólo en el 
dinero, la más poderosa de las magias, queridos amigos.”

“Más o menos a la misma edad”, encadenó la voz tan 
queda con que ahora hablaba Luis, de costumbre gritón 
y mandamás, “descubrí que Santa Clos no existía cuando 
abrí el paquete donde venía un avioncito de madera que, 
días antes, vi armar por mi progenitor a través de una 
ventanilla. La verdad, apenas si tuve la oportunidad de 
tocar un ala del juguete pues mi querido papá lo estrelló 
al tratar de hacerlo volar. Lo que son las cosas: más duro 
que dejar de creer en Santa Clos fue convencer a mi padre 
de que, desde hacía años, yo no creía en el barbudo per-
sonaje. Tenía ya quince años cuando decidí enterar a mi 
papá, pero creo que sigue sin creerme”, concluyó con una 
carcajada de triunfador de quién sabe qué.

Después de un breve silencio, Eloísa tomó la palabra con 
la voz acariciadora de la coqueta que se cree amada por 
todos los hombres, sin ápice de duda sobre su seducción: 
“Qué suerte la tuya, Luis, de tener un padre como el tuyo. 
Figúrense mi trágico destino”, imploraba antes de pasar 
a mejor mundo, “mi madre me reveló la verdad, sin nin-
guna piedad. Yo había descubierto una muñeca escondida 
en un ropero, sin imaginar que pudiera ser un regalo de 
Santa Clos, tan ingenua era yo entonces. No sé por qué 
se me ocurrió decir a mamá que yo deseaba una muñeca 
tal como la oculta en el armario. ‘La muñeca es para tu 
hermana que todavía cree en Santa Clos’, aulló sin que 
yo pudiese comprender que mi propia madre me tenía 
celos.”

Carlos, realista y avaro de palabras, se limitó a decir que 
escuchó en la radio que Santa Clos no existía.

El calorcillo de la pieza me adormecía cuando dejé de 
escuchar las palabras sin sonido de los sueños y me oí 
decir: “Yo sigo creyendo en Santa Clos.” Me despertó el 
murmullo de mi frase sonora y cerré los ojos con fuerza 
tratando de seguir soñando y ver qué envolvían los paque-
tes adornados de moños. Abrí los ojos y me vi abrir mi 
regalo: miré brotar, entonces, un desfile de fotos, imáge-
nes de los recuerdos olvidados. Eso debe ser la entrada al 
Paraíso, susurró una voz sin necesidad de palabras, canto 
de ángeles, eco puro ●
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El silencio estridente del artista 
Alejandro Luna

La otra escena/ Miguel Ángel Quemain

ALEJANDRO LUNA (Ciudad de México, 
1939-2022) tenía como uno de sus ras-
gos de carácter más pronunciados una 
modestia afable, una discreción que se 
había desarrollado por ese inmenso sen-
tido de la escucha que lo convirtió en 
uno de los más grandes intérpretes del 
teatro contemporáneo mexicano. 

Tradujo las propuestas escénicas más 
importantes de los últimos cincuenta 
años. No es sencillo construir la evi-
dencia suficiente para sostener esta 
afirmación, porque no contamos con 
el ejercicio público de las bítacoras de 
creación de sus montajes más señeros de 
las últimas cuatro décadas. Al respecto, 
conviene considerar la productividad 
enorme de Antonio López Mancera y 
David Anton; sin embargo, veo en Luna 
mayor libertad y riesgo. Eso implicó 
hacer del ejercicio escenografico una 
codirección escénica, por la dimensión 
espacio-temporal de su conceptualiza-
ción artística.

Hay compañías que guardan en sus 
archivos las “minutas” y agendas de los 
ensayos, los gastos de producción, las 
fotografías que episódicamente se uti-
lizan para elaborar registros importan-
tes, copias de los libretos, de las cuales 
difícilmente se conserva rayoneada, 
mutilada y con restos de mole la versión 
definitiva. Pero no hay una memoria 
suficiente de los procesos artísticos. 

Alegría Martínez tenía la responsabi-
lidad de editar la bítacora de trabajo de 
las puestas de la Compañía Nacional de 
Teatro, donde hacía las funciones de 
encargada de prensa, periodista cultural, 
conocedora, informada y creadora a su 
vez, para poder ofrecer ese testimo-
nio perdurable de los montajes. Pues 
una decisión presupuestal anterior a la 
pobreza franciscana tomó la decisión 
de suprimir ese valioso documento que, 
entre otras cosas, contempla el trabajo 
escenográfico.

En el terreno de la escenografía y de 
la música suceden cosas semejantes. El 
músico trabaja sus notas, corrige, arregla, 
prueba la dotación instrumental y rara vez 
se recoge el testimonio de ese trabajo. 
Tal vez en el archivo de Mario Lavista 

haya notas donde podamos encontrar 
lecciones sobre esa interacción entre un 
músico y un creador escénico.

Con la escenografía sucede algo pare-
cido: los bocetos, los apuntes, forman 
parte de un terreno tan personal del crea-
dor que difícilmente se puede acceder al 
proceso creador del escenográfo, y más 
aún cuando se trata de un poeta de la cali-
dad de Alejandro Luna, quien, con todo 
y su rigor técnico para comunicar a los 
maquiladores de la escena sus propuestas, 
siempre se dio un espacio para bosquejar 
lecturas e impresiones sobre las observa-
ciones que trazaba en los ensayos. 

Muchas personas tuvimos la oportu-
nidad de ver la estupenda exposición 
que hizo posible Saúl Juárez como parte 
del Festival de Teatro Héctor Azar en 
la ciudad de Puebla, como homenaje a 
la trayectoria de Alejandro Luna. Una 
exposición con una curaduría estricta y 
sintética, pero que dejaba ver de manera 
cronológica la imaginación de Luna. 

Sin embargo, considero que para eva-
luar su arte la noción de cronología es 
muy pobre, pues no fue un artista sujeto 
al tiempo sino a los problemas estéticos 
que le presentaban las puestas en escena. 
Tal vez, en ese sentido, lo único que se 
pueda tomar en cuenta es si la tecnolo-
gía actuó a su favor o no; es el elemento 
a considerar para describir el paso del 
tiempo en relación con sus creaciones. 
No creo que ningún estadio en Qatar 
sea más novedoso que las propuestas de 
Luna en lo años sesenta.

Ignoro si alguien tomó el registro de 
sus palabras, pero el recorrido por cada 
uno de sus dibujos, de sus bocetos, 
se acompañó de muchas anécdotas y 
recuerdos que, en el tenor de una mues-
tra de ese calibre, pueden traducirse 
auténticamente como tarjetas de sala, 
porque dotarían de una gran riqueza 
argumental a dicha una exposición. 
Metodológicamente no es algo sencillo 
de elaborar, porque en un material docu-
mental con tales características la ecua-
ción memoria/olvido frente a la propia 
creación se convierte también en un sín-
toma, a todas luces poético, sobre nues-
tro teatro y sus procesos creadores ●

La flor de la palabra/ 
Irma Pineda Santiago

Sin hablantes no 
hay lenguas

SEGÚN EL Atlas Sociolingüístico de Pueblos Indígenas en 
América Latina, esta región cuenta con 420 lenguas diferentes 
y es la de mayor riqueza en familias lingüísticas del mundo. 
Sin embargo, casi una quinta parte de estos pueblos ha dejado 
de hablar su propia lengua, de tal forma que cuarenta y cuatro 
utilizan como único idioma el castellano y cincuenta y cinco el 
portugués. Esta situación no es de extrañar cuando la mayoría 
de las personas que hablamos alguna lengua indígena hemos 
tenido que enfrentar el racismo y la discriminación, cuando los 
pueblos siguen padeciendo la exclusión social, la pobreza, la 
carencia de una educación que considere sus propias lenguas y 
culturas, así como la ausencia de reconocimiento legal y eficaz.

Estas condiciones no son diferentes a las que padecen 
otras lenguas minorizadas en el mundo, así fue señalado con 
recurrencia en los discursos de representantes y activistas de 
pueblos originarios en la ceremonia de lanzamiento oficial del 
Decenio de las Lenguas Indígenas, durante los pasados días 
12 y 13 de diciembre, evento organizado por la UNESCO en 
su sede en París, Francia. Esta década se propuso para pensar 
en un plazo más amplio en el que se alcance a dimensionar la 
situación real de las lenguas indígenas, así como a desarrollar 
estrategias para su salvaguarda y desarrollo. En este sentido, 
me parece importante recordar que para el fortalecimiento 
de los sesenta y ocho idiomas indígenas que aún se hablan 
en México, no basta centrar los esfuerzos en las cuestiones 
lingüísticas, sino plantear estrategias que eliminen todas las 
implicaciones del racismo y la discriminación como ejes trans-
versales de las causas de su pérdida. Asimismo, es necesario 
poner en el centro de la atención a las personas hablantes, 
como contenedoras de la riqueza lingüística y cultural, por lo 
que es necesario proteger sus vidas. 

Esta década debe servir también para visibilizar y destacar la 
relevante labor de las mujeres indígenas, quienes además de ser 
transmisoras de la lengua, también han resguardado, recreado y 
compartido los conocimientos ancestrales que han sido funda-
mentales para el tejido de las redes comunitarias, al igual que lo 
son las juventudes indígenas quienes, haciendo uso de las nue-
vas tecnologías y de las redes sociales, contribuyen a la difusión 
de la diversidad cultural o crean materiales didácticos y talleres 
para la enseñanza de sus lenguas. La mayoría de sus actividades 
y proyectos son financiados con sus propios recursos o con el 
apoyo de la comunidad. Fueron también estas juventudes quie-
nes durante los momentos más críticos de Covid-19, por propia 
iniciativa, prepararon cápsulas radiofónicas o anuncios por los 
altavoces de las comunidades con información sanitaria. Estos 
audios fueron importantes para los adultos mayores, muchos 
aún analfabetas, pues así, en su propio idioma, escucharon 
información sobre los cuidados básicos. 

No olvidemos la labor de creadores y artistas, quienes, desde 
la literatura, la música, el canto, el cine y documentales, difun-
den y posicionan socialmente a las lenguas, generando su 
reconocimiento y devolviendo a los hablantes el orgullo por 
mantenerlas y transmitirlas a las nuevas generaciones. Esto 
muestra que sin hablantes no hay lenguas, pero sus acciones 
no deben excusar la responsabilidad del Estado mexicano en 
este tema, el cual tendría que empezar por respetar la vida 
de las personas indígenas, sus territorios, recursos naturales 
y propiedad intelectual, así como asignar presupuestos que 
permitan que esta población cuente con mejores condiciones 
sanitarias, educativas, económicas, comunicativas y espiri-
tuales. Las instituciones deben cumplir su parte, así como las 
comunidades continuarán fortaleciendo las redes que han 
hecho posible su existencia, para seguir bebiendo de la sabi-
duría de las ancestras, del conocimiento de los ancianos y 
recuperar en ellos las claves que nos permitan vivir bien, sin 
hambre y sin miedo ●
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Seguro algunos puristas

no entenderán la fusión

entre mayas y turistas

del centro de la nación
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¡BOMBA!

AMLOe’ yaan u máansik u kúuchil Jala’ach tak 
Cancún ti’al u ts’aatáantik u meyajilo’ob Tren Maya

▲ Tu jo’oloj múuch’uko’obe’ yéetel u yéet meyajo’ob jk’aay jach u’uya’an te’e 
k’iino’oba’, béeychaj u mokt’anta’al u yantal jump’éel k’iin ti’al u béeytal u yu’uba’al 

tumen kajnáalo’ob. Le je’ela’ tukulta’ab ti’al u béeytal u táakpajal maanal 5 mil 
máako’ob, tu k’iinil 15 ti’ mayo, tu kúuchil Xmatkuil, ts’o’okole’ xma’ bo’olil. Oochel Ap

 / P 29

Jala’ach Mauricio Vilae’ béeychaj u t’anik Bad Bunny ti’al ka k’aaynak tu kaajil Jo’

TI’ KUN YANATAL TI’AL 2023 TUMEN MA’ U K’ÁAT KA TS’O’OKOK U K’IINIL U BETEIK U JALA’ACHIL WA MA’ TS’O’OKOKI’

Ba’ax suuka’an u beetik CDMXe’ leti’ kéen u beetej: u múuch’tambalil kanan kaaj, Máanyaneráa yéetel u jeel ba’alo’ob 

Ti’al ma’ u júubule’, Sinfónica de 
Yucatáne’ yaan u paxik baandáa 
ichil le méek’tankaajo’obo’

FELIPE ESCALANTE / P 6

Maaya miatsile’ táan u jach pakta’al 
walkila’: uláak’ u cha’anil Wakanda 
Forevere’ ti’ kun táabsbil Tulum

 / P 4

Yóok’lal u k’iibmesajilo’ob 
diciembree’ le pikil ju’una’ yaan 
u ka’a jóok’sa’al tu k’iinil 3 ti’ 
enero ti’ u ja’abil 2023

 / P 6
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